Василий Белый. ЧТОБЫ БЫЛО ЧТО ВСПОМНИТЬ…

Два больших листа – это наш тогдашний отчет школе о походе. Он прост до полного неправдоподобия. Два слова в заголовке: «К морю». Вверху справа мелко: группа 10 б. И дата: март 1981 года.

Ниже – четыре строчки.

По нраву климат нам лесной,

Собрались мы в поход весной.

Шли по горам, с природой споря,

И, наконец, дошли до моря.

Такое вот описание… Господи, это сколько же лет прошло?.. С 1981-го? Целая жизнь… Ну, конечно, не вся жизнь, а 36 лет упало, как пять копеек в пыль…

Представьте, я помню – даже в деталях, правда, не во всех! – этот поход! В первый день весенних каникул…

Мы уже опытные туристы – так мы считали! Ровно два года назад – день в день! – мы начали свою походную жизнь. У нас позади – однодневные «экскурсии», трехдневные походы на Шизе, Собер-Оаш, Папай, Монастыри, Тхаб, мы не раз прошли по Коцехуру, поднимались на него и уходили с него то вправо, то влево – то к истокам речки Абин, то на речку Жэнэ, то на Адербиевку, то на лысые горы; позади – районный слет и победа на нем, установка Знака на Шизе…

Но до сих пор мы ходили только летом. А тут – в последний день марта. Помню, на остановке автобуса у «каротажной» нас собралось куда больше, чем хотели идти при последнем разговоре. Смотрю на девочек и мальчишек – все тепло и аккуратно одеты и экипированы, все веселы и жизнерадостны, но… многовато!

Начинает сыпать снежок. «Может, кто раздумал?» - спрашиваю, надеясь, что человек пять скажет: «Мы думали, что уже лето, а тут…» Но они все разом: «Нет!.. Мы – идем!..»

Идем – это потом, в Эриванской. А тут надо еще доехать. Втискиваемся в автобус. Стеснив других, разместились. Поехали…

На окраине станицы Эриванская – здесь почему-то теплей, - ребята радостно вопят: «О! Уже весна!» и мы втягиваемся по речке Пушкарке в щель. Я еще раз считаю: 13 человек, я – 14-й… Многовато – в предыдущие походы, кроме первых двух-трех «экскурсий», нас было поменьше: семь, когда восемь… Со мной. Но я утешаю себя: интересно, а как бы я оставлял хотя бы одного, если всех тянет в лес?..

И мы медленно, под крутыми рюкзаками, идем в гору, по низинке. Выше, выше… Первый привал: знакомая нам и лично – по крайней мере, постоянной группе, - и по рассказам Александра Михайловича Леуцкого – он в наш первый поход к морю на этой же тропе «ставил нас на маршрут», - Бархатная поляна. На ней, действительно, и уютно, и даже тепло. Мы садимся. Многие снимают шапки, расстегивают куртки. Трава густая, сухая, прочему-то теплая. Мы уже полулежим. Любуемся видами гор… «Опытные» рассказывают о том, как нам характеризовал эту поляну Леуцкий, как нам самим тогда понравилось…

Идем дальше, буковым – каждый ствол в три обхвата, вершины где-то прячутся в низких тучах! – лесом. Под ногами цветов – подснежники, пролески, фиалки даже! – хоть косой коси, но все замерзшие – хрустят, ломаются… Кто-то уже тянется к ним. И тут одной девочке вдруг стало душно – она сбрасывает рюкзак, расстегивает куртку, снимает шапку… Мы хлопочем все вокруг нее. Кто дает воду, кто помогает, кто подает совет: «Расступитесь все, дайте ей воздуха…» Скоро девочка успокаивается. Идем дальше; все ребята напоминают парашютистов-десантников – они спереди несут рюкзаки девочек.

Мы выходим из леса и невольно останавливаемся. Впереди что-то невероятное. Должен быть обычный лес, невысокий, но мы видим какую-то ледовую не то рощу, не то, даже, крепость. И – тишина… Издали это ледяное безмолвие чарует и настораживает. Приближаемся… Скоро мы видим: страшного ничего нет, перед нами, действительно, оледеневший лес, каждое дерево заковано в ледяной панцырь. И лес не безмолвствует, он не то звенит, не то потрескивает на легком, леденящем ветру. Понимаем: шел дождь, на который потом «налетел» ледяной ветер, и все замерзло. Ветер дует и сейчас, кто-то из «умных» возмущается: «А еще нам все говорят – средиземноморье…» Прежде чем уйти, решаем попробовать «мороженое» - застывшие ветки. Они – не сладкие. Мы поднимаем капюшоны, отворачиваем лица от ветра и уходим на перевал.

В Адербиевке нас пустили на ночлег – ученики, какие деньги? – представляете, в зал местной почты, школы, где останавливалась группа когда-то, в 1953 году, мы не нашли.

Утром уходим на новый перевал, на сей раз, Маркхотский. Поднявшись по серпантине старой Черкесской – так мы думали тогда, сейчас, зная, что это была и дорога генерала Вельяминова, - на перевал, долго «балдели», увидев далеко внизу Черное море и город Геленджик… Все любуются видом, кто уже знакомым, а кто – и впервые. Я не тороплю ребят, мы, считай, уже почти на месте, нам остается лишь спуститься в город.

На базу Тампонажной конторы, что расположена, обычно с большим числом отдыхающих семей, на Приморском берегу, приходим уже в сумерках. Нас встречает, поит горячим чаем, обогревает и размещает в двух домиках комендант Гриша, знакомый мне по предыдущим заездам сюда летом. Чай так вкусен и горяч, а мы так замерзли – вот тебе и апрель в Геленджике, - добираясь с перевала в город, что решаем: сегодня уже – никуда…

А утром, позавтракав, мы все выходим на то ли Приморский бульвар, то ли на Набережную, где в любую погоду, думалось нам, яблоку негде упасть. Сегодня – и для нас это удивительно! – здесь никого!.. Одни мы – 13 не торопясь прогуливающихся подростков, при одном взрослом. Никому мы не мешаем, никто нас не тревожит.

И мы знакомимся с городом, прежде всего с его историей. Загораем у каменной стены, сидим у спокойного моря. А главное, в тот день - я не раз бывал с группами в Геленджике, но никогда не смог так познакомить ребят с памятниками войны, - как тогда, 2 или 3 апреля 1981 года. Купаться, естественно, не хотелось, в музей – не тянуло… И мы шли по Набережной, останавливаясь то у одного памятного места, то у другого. Они были скромны, не броски. Вот пирс, от которого уходили на Малую землю суда, вот причал, где базировались торпедные катера, вот… И среди них – памятник Лермонтову – интересно, о чем думает статуя, знает ли она, что Михаил Юрьевич здесь никогда и не был?.. Это я так думаю уже сегодня, зная об этом, а тогда?.. Тогда здесь было много памятников времен войны, Великой Отечественной, немало – и гражданской. Но особенно – Отечественной!.. Ведь Геленджик почти год был прифронтовым – отправлял бойцов и встречал раненых. Побывали мы и на Тонком мысу, видели домики, где готовился десант на Малую землю, где морские пехотинцы давали клятву… Жаль , не знали мы в тот день, что здесь и учился, а потом и высаживался на Малую землю лейтенант Миловатский, считай, наш земляк, проявивший чудеса отваги и героизма в боях южнее Абинской, чье имя никак не обретет улица города…

В общем, уезжали мы домой, как тогда было принято говорить, «уставшие, но очень довольные». А если по-серьезному, то: многое узнавшими, увидавшими и пережившими. И, главное, запомнившими – видите,36 лет прошло, а я помню. Не верю, что другие – не помнят. Подзабыли… А стоит напомнить, и сразу:

- А помнишь? А это? А то? Помнишь?..

Приятно, не правда ли? Заразительно даже…

Но для этого, ребята, надо что? Как минимум, побывать в походе! А лучше сделать это правилом: ходить в походы. Разные. Начните с ближних…

Тогда точно будет что вспомнить!.. И самое главное, - с кем поделиться…