ВАСИЛИЙ БЕЛЫЙ.  
ПОКОРИТЕЛЬ ДНЕПРА
Неделю назад в Абинске состоялось мероприятие, на котором, в частности, было сказано:
МИХАИЛ ЛЫСОВ – ЛИЦО АБИНСКОГО РАЙОНА
Я признаю и понимаю выспренность заголовка своего очерка. И тем не менее – оставляю его в силе. Помня о главном: Великую Отечественную войну (вторую мировую!) выиграл народ. Рядовые и сержанты, старшины и командиры, начиная со взводного (именно эта должность была самой убойной на любом фронте) и кончая полковниками, генералами и маршалами СССР. Да, намечали планы и обеспечивали их выполнение Генеральный штаб и Ставка, штабы и Военные советы фронтов и армий, но форсировали тот же Днепр – раз уж о покорении его идет речь! – бойцы и сержанты, ведомые взводными, ротными, батальонными и полковыми командирами. Один из тех, кто успешно форсировал Днепр ниже Канева, был 22-23-летний холмчанин Михаил Лысов. Именно успешно – за форсирование «в общих рядах» Героя не дают. А Михаилу Лысову было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда». Для любителей статистики и точности скажу: номер медали 1374.
К сожалению, звезда, даром что золотая, не защитила потом нашего земляка от фашистской пули: 12 марта 1944 года он погиб смертью храбрых на Правобережной Украине, в Новоархангельском районе Кировоградской области. Честь ему и память…
 Так уж получилось, что мне довелось присутствовать в станице Холмской (тогда рабочий поселок городского типа – был такой период в ее жизни), во дворе школы № 17, на открытии памятника Михаилу Лысову, уроженцу  Холмской. Это потом я узнаю, что он был командиром саперного отделения 89-го гвардейского отдельного саперного батальона 78-й гвардейской стрелковой дивизии 7-й гвардейской армии Степного фронта, гвардии старший сержант. А тогда просто – земляк, Герой Советского Союза…
Помню, по-моему, осенний день. А, возможно, и весенний – сколько ведь лет прошло! В сквере, южнее здания школы, имея позади классы, где набирались знаний юные холмчане, собралась большая, чтобы не сказать, очень большая, группа людей, станичников: школьники, учителя, во главе которых тогда была директор Лилия Макаровна Вартаньянц, жители ближайших кварталов, и не только – ведь тогда в станице было немало людей, кто лично знал Михаила Лысова, да и просто был знаком с погибшим, люди, как раньше говорили, представляющие трудовые коллективы и общественность Холмской и района. По-моему, были представители и из Кировоградской области Украины, жители Села Каменечье, где был похоронен наш земляк. Хорошо помню, было по-осеннему холодно. Мы были кто в плаще или куртке, а кто и в пальто…
Сдернута  ткань, укрывающая памятник. Толпа ахнула. На невысоком пьедестале, чуть выше роста среднего человека нам предстал поясной бюст земляка. В военной одежде, но без головного убора. Спросите, почему ахнула толпа? Нам в глаза, примерно нашего роста, смотрел – на всех, но каждому казалось, что именно на него конкретно, - молодой человек, смотрел серьезно и требовательно. Удивительно, но многие холмчане нам говорили, что бюст – вылитый Мишка Лысов, холмский хлопец, прямо как живой. Так это было или нет – не скажу, я его не видел и не знал, поэтому – не судья, - но многие говорили, что похож здорово, что скульптор схватил в молодом человеке главное – спокойную решимость и самоотверженность. Что он думал, глядя на нас, вернее, что думали мы, глядя в его глаза? Но я помню, как выступали и учителя, и школьники, и все говорили, обращаясь к нему не как к памятнику, а как к живому человеку, своему современнику: «мы не подведем тебя, Михаил Сергеевич, мы будем такими же, как и ты…» Говорили о чем-то и жители Каменечья, скорее всего, каким добрым солдатом был погибший Михаил Лысов, да о том, как цветут цветы на его могиле…
Странное дело: ни тогда, на открытии памятника, ни после, в многочисленных публикациях о Михаиле Лысове и о его семье, я, по-моему, не слышал и не читал о том, что же делал лично и конкретно Лысов при форсировании Днепра? Я знал, что учителя и ученики школы №17 ездили на Украину, в частности, в село Каменечье, на могилу Героя, но не слышал, чтобы кто посетил берег Днепра, не просто реки, а именно в том месте, где Лысов форсировал  его. Понятное дело, найти сегодня или – без разницы! – десять лет назад место переправы – дело серьезное, наверное, просто невозможное. Ведь  Днепр в послевоенные годы – это сплошная цепь водохранилищ, моря: Киевское, Каневское, Кременчугское, Днепродзержинское, Днепровское, Каховское…Но знать-то хочется… Годы, когда во дворе  школы № 17, словно часовой, вырос и встал бюст-памятник Михаилу Лысову, шли под лозунгом: всем павшим – могилу и память, а живым – честь и хвала… И это было, хоть и сегодня еще немало не похороненных и не увековеченных… А сколько еще неотмеченных мест подвига! Это же наши деды и прадеды воевали… Родину защищали… Жизни не жалели…  И мы  должны знать эти места, это наша обязанность… Наша память…
Я, по-моему, даже не слышал раньше о том, что Михаил Лысов был сапером. А те, кто слышал, думаю, рассуждали так: сапер наводит переправу, строит дорогу, мост. И мы знали: это - очень   героический труд. Но «тянул» ли он на Героя? Это ведь не амбразуру телом закрыть или танк подбить, да и не один?
Много раз я ездил в Киев. И всегда, считай, переезжал Днепр у Днепропетровска. Видел могучую в этих местах реку. Поверьте, построить здесь мост, да в условиях войны, под обстрелом и бомбежкой, в спешке наступления – вещь нереальная. Разве  только  если понтонный…
Вот и давайте вместе подумаем, что делал на Днепре севернее Днепропетровска командир отделения саперов? Строил мост, обслуживал переправу? Наверное, и так. Но учтите: не в первый день (вернее, ночь) наступления. Во время броска передовых батальонов на плацдарм – и это не важно где: севернее Киева или южнее! – моста просто не могло быть! А вот переправа – была! В любой армии… 
О форсировании Днепра написано много книг, снято фильмов, спето песен…
«Кто погиб за Днепр, будет жить в веках,
Коль сражался он, как герой…» Это только одна из них… Наш герой сражался и остался  - до марта 1944 года – жив… И сколько еще успел сделать трудных фронтовых дел, как сапер, - он освобождал Кировоград и дошел почти до Умани…
Так случилось, что готовясь написать очерк об одном из наших земляков – Герое Советского Союза, я одновременно читал разные книги, в том числе и о форсировании Днепра. Причем, так скажем, с разных точек зрения, позиций. Прочел книгу В. Астафьева «Прокляты и убиты», книгу маршала А. Василевского «Дело всей жизни» и генерал-полковника М. Калашника «Испытание огнем». Полезное чтение… У маршала А. Василевского я узнал, где наступал Степной фронт, в состав которого входила 7-я гвардейская армия, и которым командовал тогда генерал И. Конев. И, пожалуй, главное: за форсирование Днепра и проявленные при этом мужество и самоотверженность 2438 представителей всех родов войск (47 генералов, 1123 офицера и 1268 сержантов и солдат) были удостоены звания Героя Советского Союза. Причем, в войска была послана директива Ставки: наиболее отличившихся в боях за Днепр представлять к званию Героя. Это надо отметить особенно.
В книгах В. Астафьева и М. Калашника много внимания уделено именно форсированию ( у Астафьева меньше, у него главное – это адская жизнь полка на плацдарме, у Калашника – больше, у него о жизни всей  47-й армии), а главное, службе саперов. В частности, М. Калашник пишет: «наступающие знали, что Днепр сурово наказывает за промахи, за любое промедление, нерасторопность и неорганизованность сурово взыскивает. Знали и о том, что самых смелых и отважных (запомните эти слова!) ждут за Днепром высокие правительственные награды»
«Конечно, пишет далее начальник политотдела 47-й армии, воевали не за награды, не за чины и звания, но военная гордость тоже играла определяющую роль. Каждый солдат и офицер старался выполнить свою задачу как можно лучше. Награда есть награда, ею всегда гордился солдат! А звание Героя Советского Союза – тем более…»
Теперь, когда мы выяснили, кто мог рассчитывать на высшую награду Родины – а мы, я думаю, поняли, что к чему? – посмотрим, чем еще может нам помочь бывший политработник. А он может, будьте уверены…
«В ожидании – М. Калашник приехал на лодочную переправу, - веду неторопливую беседу с отдыхающими тут же неподалеку саперами(!). Каждый из них в тот темный осенний вечер уже по два-три раза побывал на противоположном берегу, выполняя обязанности либо гребца, либо плотогона». Скажете, это не наш случай? Как раз наш! «Теперь в лодках и на плотах другие саперы, а эти получили непродолжительную передышку». Спасибо, генерал!.. Вы поняли, чем занимался старший сержант Михаил Лысов? А очень может быть ведь и так, что в том месте, где осуществлял переправу Лысов, ему и смены-то не было? Ведь далеко не все бойцы, прежде всего, да и сержанты тоже, из саперов могли плавать! Другое дело Михаил Лысов из Холмской, где на речке не сосчитать глубоких  мест, которые он еще в школе проверил. Это во-первых, во-вторых, он жил и работал в Новороссийске, в портовом городе и как любой парень с крепкой жизненной позицией был готов к труду и обороне страны, а это значит – хорошо умел плавать. А в- третьих, он в армии служил с 1940 года. Он просто не мог не плавать.
По-моему, тут сейчас самый раз отвлечься от размышлений (именно размышлений – подробных знаний об этом нет) о том, каким он был в молодости, и предоставить слово его другу юности и однополчанину, А. Гнедашу, старшему лейтенанту запаса – так, по крайней мере, он рекомендовался в 1975 году, прислав письмо в газету «Восход» («Восход», № 57 от 9 мая 1975 года).Вот что он писал о Михаиле Лысове: «В довоенные 1930-1938 годы я учился вместе с ним в одной школе. Это был веселый, уважаемый ребятами парень, он умел шутить, вызывая смех сверстников, учился только на отлично, любил спорт. В октябре 1940 года мы с Михаилом были призваны в Красную Армию и прибыли на кадровую службу в город Куйбышевку - восточную, что на Дальнем Востоке. Мы готовились защищать Родину от японских самураев. Михаил отлично изучил пулемет.
Настали дни Великой Отечественной войны. В мае 1942 года в составе 700 стрелкового полка 204 стрелковой дивизии 64 армии мы прибыли в Ростовскую область, где приняли участие в тяжелых боях, отступая к Сталинграду… Помню бой на 74 железнодорожном разъезде, отступления без сна и отдыха. Не дойдя километров 10 до Сталинграда, остановились возле села Песчанка, день и ночь рыли окопы, чтобы не пустить фашистов дальше, потому что за нами была Волга. 20 августа 1942 года был самый тяжелый день. И вновь отступление, на этот раз в Бекетовку, снова бои…
А потом был и разгром немцев под Сталинградом. Здесь я простился с Михаилом Лысовым, уехал в танковое училище, а он пошел с полком на запад и на Днепре геройски погиб…» На этом письмо А. Гнедаша заканчивается. Спасибо ему за то, что, хоть и через  почти 40 лет, но мы узнали теплые подробности из жизни нашего героя.
И вот чем он занимался 25-27 сентября 1943 года, в дни форсирования Днепра. Он, как сказано в интернетовском тексте на сайте «Мемориал» о нем, « в районе села Домоткань (вот место его подвига!) Верхнеднепровского района Днепропетровской области в течение двух суток осуществлял бесперебойную переправу пехоты и артиллерии на правый берег Днепра, что обеспечило захват и удержание плацдарма на правом берегу». Вопрос: на чем? Политработник М. Калашник подтверждает, что переправляли бойцов и на лодках (если такие были в наличии в этом месте), и на плотах, сколоченных тут же из подручного материала.
Просто неудобно, но я не помню, где прочел, но хорошо помню, что прочел, следующее: старший сержант Михаил Лысов 22 раза переправил на правый берег свою лодку или плот. Возможен и третий вариант: часть раз - лодку, а часть – плот. Главное в другом: помните, М. Калашник говорил, что саперы выполняли роль гребца или плотогона. Лодка или плот, высадив взвод или группу бойцов или офицеров, обязательно возвращался на левый берег – на плацдарме каждый боец был на вес золота, поэтому плот или лодка возвращалась с гребцом или плотогоном. Иными словами, старший сержант Лысов 22 раза плыл по обстеливаемому Днепру в одну сторону – с бойцами или артиллерией, и столько же – 22 раза – назад, на левый берег, чаще всего, с ранеными. Представляете, сколько раз Михаил Лысов «играл» с огнем, сколько раз  в лодку или плот могла попасть мина, снаряд или просто пуля… Хорошо, если переправа «работала» только ночью, пока было темно и был туман… А если…
А потом, само собой, был и понтонный мост – а как же, танк на лодке или плотике не повезешь, а переправлять надо… Главное, что эту работу – а это была трудная, необходимая военная работа! – командование оценило как образцовое выполнение боевых заданий с проявленными при этом мужеством и героизмом – не на медаль «За отвагу» или орден Красной Звезды, а на звание Героя Советского Союза.
П.С. Между прочим, орден Красной Звезды и орден Ленина (отдельно) у Михаила Лысова тоже были. Интересно, когда он получил эти награды – до Днепра или после? Это задача поисковикам…     
