ВАСИЛИЙ БЕЛЫЙ.

«Горький овраг. Зима». ИЗ КНИГИ «ГОРЬКИЙ ОВРАГ»… .

Всякий раз, заканчивая очередной очерк о Горьком овраге – а это, наверное, уже пятый, -- я думаю: все, это последний материал. Точка. Но проходит время…

Правильно. И я начинаю очередную историю – тому есть причины. Вот и теперь: идет месячник военно-патриотической и оборонно-массовой работы. Считаю, что одним из основных моментов этого месячника является память о Великой Отечественной войне, о тех людях, что ее вели, и, прежде всего, о тех, кто погиб.

Закончился год 65-летия Победы, он был памятным для нас, абинчан, кроме всего прочего и тем, что на берегу оврага, что в народе уже назван Горьким, в окружении кустов шиповника и терна, на чистой площадке, наконец-то, установлен Поклонный камень, в память о расстрелянных здесь в жестоком 1942-м, причем расстрелянных не с оружием в руках, не на поле боя, а после облавы, проведенной в станице 5 сентября, и признанных подозрительными, а также арестованных индивидуально, кого на улицах, а кого – и дома. Их пепел стучал в наши сердца слишком долго – были свои причины, -- но, наконец-то, достучался. Инициаторами оказались дети, отряд «Память» из 6 «б» класса первой школы – они активно участвовали и в открытии камня. Спасибо всем, кто откликнулся, благодаря кому Поклонный камень тихо, без салюта – а, возможно, он был бы и не лишним, потому что расстрелянные там – патриоты Родины, -- улегся на сырую землю.

Настал новый, тревожно-траурный год, год 70-летия начала Великой Отечественной. И мы вспоминаем…

В сентябре прошлого года, как раз в тот месяц, когда в 1942-м на берегу Оврага гремели фашистские выстрелы, в 7 «б» классе первой школы, на уроке кубановедения, прошла презентация фоторепортажа об открытии Поклонного камня. Отряд «Память» рапортовал товарищам по учебе.

Я был в тот апрельский день там, у Оврага, встречался и разговаривал со многими людьми. У всех было одно мнение: наконец-то… Сделано благое, доброе дело: установлен камень, поднятый на невысокий пьедестал, определено место, где в сентябре 1942 года немецкие захватчики расстреляли в общем-то невиновных людей, и даже не участников битвы, а просто – советских. Может быть, потому и пьедестал был таким – вровень со всеми. Он не вознес камень до небес, он вроде бы напоминал: там ведь мог оказаться любой и любой мог упасть на дно оврага от короткого толчка автоматной пули…

Я видел лица людей – неожиданно открытие Поклонного камня, инициаторы памятника назвали его именно так, стало многолюдным, касающимся многих событием. Нет, здесь не было стечения всего народа, не было музыки, но людей было достаточно. А главное: они понимали – и дети, стоящие в почетном карауле, и те, что потом подъехали, участники районной вахты памяти, и пришедшие и привезенные ветераны, кто, может, и видел в далеком 1942-м весь этот ужас, а среди пришедших были и родственники расстрелянных, и люди среднего возраста, кто о том времени если и знают, то лишь по фильмам, книгам, воспоминаниям и в силу своего возраста не придают большого значения тем событиям – с тех пор столько лет прошло и столько всего пролетело…

Я видел лица всех – сосредоточенные, серьезные, скорбные. И вот я вновь, уже на экране, вижу эти лица, застывшие, напряженные фигуры – они переживают, они действуют, Они – сплошная скорбь и память.

Естественно, я многих не знаю, но вот знакомые, известные мне люди. Склонив голову и опустив натруженные руки, стоит Григорий Самсонович Оверченко – ветеран войны и учительского труда, Родина его далеко, он со среднего Дона, война его тоже прошла не здесь, но он не только слыхал о таких событиях, он их видел – и он здесь. Рядом другие ветераны. Чуть поодаль, так сказать, вторым планом – помощник депутата Госдумы И. И. Демченко, Николай Иванович Любименко – он пришел на открытие не просто как политик, но и как очевидец таких же расстрелов в других районах Кубани, в частности, на хуторе Рассвет Анапского района, где были не только расстрелы, но и поджоги домов – его родителей сгорел одним из первых. Стоят пожилые женщины с цветами – у кого одна гвоздика, у кого целый букет сирени. Кто знает, возможно, они здесь потеряли близких, родных, друзей… Скорбные лица, сосредоточенные взгляды. Они – в себя, им видно то, что нам не понять. И то, что они видят, возможно, для них самое дорогое.

Проплывают снимки, ребята на экране узнают себя, товарищей. Звучит комментарий. Он о том, что на митинге присутствовал – он выступил с речью и открыл памятник – внук двух расстрелянных тогда, в 1942-м, абинчан, Доры Харченко и ее мужа, Арсентия, хотя узнана, прошу прощения, опознана потом, после освобождения Абинской была только Дора… Он о том, что на митинг пришел один из внуков другого расстрелянного – Ильи Ткаченко, опознанного, правда, только родственниками… Он о том, что на митинге была дочь расстрелянного бригадира колхоза Максима Герасимовича Сперанского – его вина была только в том, что он угнал, по приказу свыше, колхозный скот в горы.

Потом этот фоторепортаж был показан, на мой взгляд, лучшим, во всяком случае, самым активным учащимся школ района, на осенней сессии научно-практической конференции районной Малой академии учащихся. Наверное, в рамках месячника его увидят и другие жители района. Он того стоит.

Узнав об открытии Поклонного камня, одна из тревожащих общество людей, Клавдия Васильевна Калиниченко – именно она добивалась, – и добилась! – установки камня, написала: слава богу, камень есть, можно и умирать. Можно и замолчать, подумал, в свою очередь, я. Камень, действительно, есть. Есть, куда возложить цветы, есть, где посидеть, вернее, постоять – скамеек там нет. Но мысль, разум и сердце ведут дальше, они задают вопрос: так кто же конкретно и как? И ты понимаешь: чем дальше уходит то время, тем ответить на эти вопросы труднее. Но ведь хочется, появился интерес узнать все это – хотя куда там все, хоть бы частицу! – сказать людям, детям, вот этим, из «Памяти», семиклассникам…

И тут – как глоток свежего воздуха, -- успех. Он у поисковиков, у семиклассников. Они с педагогом дошли до дочери бригадира, Максима Сперанского, и поговорили с ней. Ура!

… Я слушаю запись на телефоне. Взволнованный, рядом с плачем, голос пожилой женщины, Мелькают кубанские словечки: «а як же», «биля рички», «на пидводи», «шукайте», «куфайка»…Слушаю раз, второй… Да это же целый рассказ, история, от начала до конца одного из 273 расстрелянных. Пока одного, вернее, второго; историю Ильи Ткаченко мы знаем – из писем Клавдии Васильевны. Вот она, новая история.

«Папка наш, Максим Герасимович Сперанский был все время бригадиром в колхозе имени Кирова, -- рассказывает Раиса Максимовна Онищенко. – Пришел, а была вторая половина августа 42-го, председатель колхоза, как сейчас помню, и говорит: «Гони, Максим Герасимович, скотину в Эриванскую, потому что немец близко». Собрали дояркив, скотникив, молодые парни были, погнали. Остановились в щели, за теперешним селом Светлогорским. Папка пришел домой, рассказывает: «Коров много, доить некому, ревут», забрал меня с сестрой, и мы доили прямо на землю. Коровы ходят за нами, просятся, мычат, ужас. А еще через день новое указание от председателя: «Гони скорей в Эриванскую, в Абинской – немец».

И тут отец заболел, душевно, у него был шок: семья надвое, одна половина в горах, другая – в Абинской, под немцем. Гоним уже сами, без папки, ночуем в другой щели. Под охраной партизан. Партизаны, увидев мое порванное платье – собиралась ведь на день, всего-то подоить, -- а тут кругом кусты, терновник, -- пошили мне другое, из мешков. Под охраной партизан отогнали мы скот в Эриванскую, сдали. Идем в первую щель, там мы папку оставили на пидводи. Перед этим партизаны нам говорят: «Не ходите, расстреляют».

Отца нашли в пустующем хуторе Греческом. И тут же встретили двух женщин, абинские, забыла их фамилии, помнила да вылетело, и мужчину на колотушке, его фамилия была Шевченко. А одна из женщин, помню, яслями заведовала в Абинской. Говорим женщинам, а они были партийные, ну, точно, как нам партизаны: «Не ходите, вас же расстреляют», а они в ответ: «Мы не успели эвакуироваться, пойдем домой». И пошли. И мы – тоже. А мужчина пошел на Краснодар.

Пришли домой. А через день-два пришел немец и два полицая, молодые парни, мои сестры постарше, мне-то всего 15 было, знали их в лицо. «Будем искать автомат,» -- говорит один. А моя сестра постарше, боевая, смелая такая и говорит: «Шукай. Найдешь – расстреляешь меня, не найдешь – я тебя лопатой зарублю». Мама замахала руками: «Ты что говоришь, они же с немцем…» А они посмотрели для близиру туда-сюда и говорят отцу: «Собирайся». Я провела его до угла, дала ему куфайку, и мы за него больше ничего и не знали.

А уже после войны однажды меня остановил мужчина. Он и сказал мне, что наш отец там, у оврага, расстрелян. Я еще спросила: «А откуда ты знаешь моего отца и то, что ты рассказал?» А я и тебя знаю, -- говорит, -- мы же перед войной у вас хату купили».

Такая вот история.

А потом был ее звонок. И снова удача – легкая рука у семиклассников. Она вспомнила фамилии тех двух абинских женщин. Вот они: заведующая яслями Черенкова, а другая – счетовод колхоза Колбасина. Обе они, по словам Раисы Максимовны, тоже были расстреляны.

Согласитесь, это уже немало. К тому же Раиса Максимовна попутно сообщила, что на восточной стороне Абинской немцы расстреливали, в основном парней: «Биля рички, там, где кладка подвесная, там же ничего не было – ни домов, ничего, -- кустарники. Расстреливали днем. А ночью родственники приходили, находили своего и на повозочках увозили, закапывали в огородах. Там, в частности, были убиты три брата Кривошеевы»…

К Оврагу это вроде и не относится, но это новость такая: она и еще одно место расстрела (ориентировочно) указывает, и хоть одну фамилию называет, и вообще, новый импульс к поиску дает. Но – требует проверки. Как тут не вспомнить слова Ивана Ивановича Ашеки: «А сколько расстреляно мирных жителей, отправлено в Германию, это остается черным пятном в истории Абинской». Может, и это пятно когда кто из нас да и просветит?