Василий Белый. С ВАСИЛИЕМ БЕЛЫМ – ПО БОГАТЫРЕВСКИМ МЕСТАМ…

Ночью прошел дождь, утро стоит тихое и спокойное. По грибы идти уже не сезон – декабрь на дворе, а пройтись тянет… Тем более, с пользой: и, так сказать, размяться, и подышать тем воздухом, которым дышал наш земляк, кинодраматург Виктор Богатырев, мир ему праху… Надо: чтобы и год кино проводить как следует, и еще раз вспомнить о том, что Виктору Богатыреву совсем недавно присвоено звание «Духовное имя Кубани».

Я предлагаю пройтись по улицам Абинска, благо, грязюки, что выпала на наше отрочество, уже нет, зайти кое-куда, одним словом, пройтись «по богатыревским местам»… Пройдемся вместе…

Виктор родился в станице Абинской, рядом со станичным рынком. Его дом, скорее всего, уже построенный после войны, где он провел и свои молодые годы, и жил, приезжая из Москвы, где гостевали, приезжая, и его жена Галина, и его дети, стоит и сейчас в ближайшем переулочке, севернее рынка. Рынок – это место, хорошо знакомое Виктору еще с детских лет, он помогал своей маме, тете Нюсе, как мы ее звали, донести «товар» на продажу – она была завсегдатаем рынка. Отсюда, из переулочка, минуя рынок, он утрами шел сначала в школу № 38, которую мы знали, как «Воловодову», которая стояла, считай, на берегу реки Абин и манила нас, первоклашек, прежде всего, пионерским костром во дворе, где проводились сборы и праздники, потом, после седьмого класса, в «первую», где, кроме учебы, для нас еще был и литературный кружок под руководством учителя Василия Васильевича Кравченко, который заронил в нас первую и настоящую любовь к слову.

Школа, построенная как раз перед войной, стояла одиноко на огромном, пустынном дворе и манила нас и классами, где нас удивляли своими знаниями учителя Алексей Максимович Манько, Василий Софронович Москаленко, Павел Филимонович Тенетко, Федор Степанович Костылев, Ирина Сергеевна Огнева, и парком, что был рядом, через улицу, где мы «до упаду» играли в «красных и белых» или в «чалдык», и двором, где физрук Иван Федорович Сурмилов устраивал по выходным целые спартакиады, а мы – в учебные дни – до темноты игры на волейбольной площадке, и танцами, чему учил нас все тот же Иван Федорович, а вся школа – историей… Ведь до того, как принять нас, учеников, в свои классы, школа успела перед войной и в годы войны побывать и госпиталем, и площадкой для учебы курсантов Винницкого пехотного училища, потом оно ушло в Краснодар, и госпиталем для немецких солдат…

Виктор ходил в школу и домой, естественно, одной и той же улицей, сегодня – главной в городе, а в те годы – тихой и спокойной, заросшей спорышом и лопухами, застроенной одноэтажными жилыми, в основном частными, домиками, с весьма непрямолинейной, а как можно было проехать, объезжая ямы и колдобины, дорогой, под названием Комсомольская. Ходил не один, он учился вместе со своей сестрой Таей Антониади – она училась в нашем классе – и всегда помогал ей нести учебники...

Была у Виктора из школы еще одна тропинка – через всю станицу, как тогда говорили, «аж за самую каротажную», на околицу станицы, чтобы встречать рассвет. Ходят по ней единожды, ходил, наверное, и Виктор Богатырев по ней – он ведь тоже получал с нами аттестат зрелости. Был ли – не помню…

Любил центральную улицу в станице – Интернациональную: во-первых, ей уделялось больше внимания, на ней были лавочки, тротуары и деревья, нами посаженные в дни нашей учебы, а, во-вторых, на ней был репродуктор, где можно было послушать новости и даже концерт, а рядом – книжный магазин, любимое место Виктора. Он часто очень просто надолго застревал у полок с художественной литературой, хоть ее и было, как говорят, тогда негусто...

А чуть поодаль, в старинном здании – раньше, как говорят, там была аптека Розенберга, а в годы нашей молодости – райбиблиотека, еще одно любимое место Богатырева в Абинской, позже – уже в городе Абинске. Там работала Валентина Гладкая – библиотекарь и добрый собеседник Виктора. Сюда он заходил нередко – побеседовать о литературе: в Абинской (в Абинске) читать любили и, смею надеяться, любят, а вот, как говорят, поговорить: о книге, об авторе, героях, о том, что ими движет, - скорее всего, не умели, не воспитаны были. У нас в Абинской раньше книгу ценили просто: или «сила», «во!», или - «лажа»… А читали и по ночам, брали «на ночь», чтобы успеть прочесть.

Был на улице Интернациональной для Виктора еще один «магнит», правда, уже после школы – редакция газеты «Знамя труда». Здесь он учился писать. Первой его работой, что он принес в редакцию, была рецензия на новый фильм, что только завтра-послезавтра должен был идти в Абинской. «А ты фильм видел?», спросили в редакции. «Нет», ответил Виктор. «А ты сходи завтра», посоветовали в редакции. Он пошел – посмотрел, написал и на всю жизнь «прикипел» к кино… Стал сценаристом кино. Кстати, пожалуйста, не говорите и не пишите о том, что он был киноактером и режиссером. Он был только сценаристом.

Была еще одна дорожка Виктора в Абинской, эта – нахоженная пешком и наезженная велосипедом. Это на вокзал и на консервный завод. С вокзала он уезжал – то в армию, то в Москву - на учебу и жить, то в Киев - на студию. А на заводе он работал – и до армии, и, уже учась в институте. Первый курс у него был заочным, экспериментальным. И хотя потом он всегда рассказывал о людях сельского труда, первых своих героев он нашел здесь, на заводе и на железной дороге…

Однажды Виктор решился построить дом. Свой – видно, в мамином ему с сыновьями показалось тесно: он долго жить собирался. Обратился к властям – тогда председателем райисполкома был Педан, Николай Гаврилович, а тот и спрашивает: «А у тебя денег много?» Виктор удивился: «А тебе зачем?» «А чтобы знать, на какой улице тебе участок выделить!..», улыбается Педан. Узнав, что деньги есть, выделил участок на новой улице, имени Матросова. Виктор дом построил, двухэтажный, уютный, обустроил, но пожить, скажем так, не успел – умер…

Таковы, в основном, его маршруты по Абинской, потом – по Абинску. Есть, правда, еще одна тропа или дорога, еще детская, школьная, но зато важная – рабочая! Но она дальняя, это по расстоянию, но если вы – хоть и в возрасте, но еще на ногах, тогда пошли…

Почти на углу улиц Пионерской и Красноармейской была в те годы – он в пятом, скорее всего, учился, - бригада колхоза «Красных таманцев». Сюда он летом приходил пешком, а отсюда выезжал уже «на быках», сидя чуть ли не верхом на бочке. Это не моя шутка – он действительно работал в колхозе водовозом: возил воду на табачные плантации, что располагались южнее и юго-западнее Абинской. Маршрут «водовозки» начинался от бригады, тянулся лугом, «по-над» Лузанкиной балкой почти до того места, где сейчас объездная дорога пересекает балку. Там, в низинке, балка была запружена, в результате чего к концу весны, как раз ко времени посадки табака, в низинке собиралась вода. Вот ее-то юный водовоз Виктор Богатырев, начерпав бочку воды ведром на длинной ручке, и вез на посадку табака, что на правый берег балки, что на левый – плантации были и там, и там. Сколько рейсов делал он за день, не скажу, но помню, что работал Виктор «на быках» не то два, не то три сезона…

Он тогда еще, как мне кажется, не вел дневников, не делал записей, но разве не оттуда у него в фильмах такие картины природы, такие яркие эпизоды и сценки сельской жизни, такой аромат нелегкого крестьянского труда, такие яркие, запоминающиеся образы, прежде всего, женщин?!. В московских кабинетах да на улицах это, право, не увидишь…Все это взято, подсмотрено, замечено и оценено именно здесь, на малой родине… Все это, и это главное в творчестве Виктора Богатырева, учило всех нас одному: любить и беречь свою малую родину, свою страну… На своем рабочем месте.

Спасибо тебе, Виктор Богатырев, за это… От всех нас…

Пост-скриптум. Свидетельство о присвоении Виктору Богатыреву, кино-сценаристу, звания «Духовное имя Кубани» находится в музее абинской школы № 1. При желании можете прийти и посмотреть. Автор.