БЕЛЫЙ ВАСИЛИЙ. Из  «КНИГИ  О  ЗАБАЛКЕ».

                                                       Старый Новый год.
У этого названия двойной смысл. Но дело не в этом. Первая моя елка – настоящая, в школе – была под Новый, 1945 год. А, может, даже в первых числах января, уже 1945 года. А вот в 1944 – не было. Вернее, она была, но, как бы вам это сказать? 
В школу-то я, в первый класс, в 1943-м, из-за лихорадки, не пошел. Значит, и елки не видел. Слышал от тех, кто уже учился: стоит в классе дерево,  зеленое и колючее. На него всего разного навешено: и конфеты, и орехи, и игрушки всякие… Вокруг него хоровод водят, дети песни поют…
Возможно, меня мама и свела  бы куда на елку, но уж очень хилым я был после «лихотряски», говорят, кожа да кости. Да глаза.
Брат маленький, возится с какими-то щепочками в кровати, я в углу – книжки листаю. Читаю, думаю. Вопросов много. В основном, про елку.  Дерево в классе? Откуда оно там? И что такое хоровод, песни? Песни наша мама иногда напевает, так под них какой хоровод? А главное: что это значит – дерево зеленое и колючее? Глянул в окно, там кусты – так они голые. И совсем не зеленые. Колючие – это верно, там ведь «лыча» растет. По забалчански, как пойму я после, так все называют алычу, фрукт такой, мелкий, с косточкой. Так она, когда созреет, желтая. 
Да… И в окно не понять, и в книжке не вычитать – там все про каких-то королей, синьоров… «Возрождение», одним словом… Семнадцатый век…
Попытался разузнать у бабушки Марфы – она тоже «вопросом не владеет».
-- У нас на черниговщине, -- говорит она, задумавшись, она родом с Черниговской земли, -- этих елок, они у нас соснами назывались, -- полон лес. Зеленые, это так. Но чтобы в хату – такого, нет, не помню…
Мама тоже ничего ценного сказать не могла – когда она работала, выражаясь сегодняшним языком, в районной администрации, а это было до моего рождения, елку не наряжали, не было принято.
Посидел я, посидел, подумал- подумал, надел пальто – его мне еще летом, к школе, «построил» один дедок – портной, перешив его из дедовского сюртука, -- вытащил из короба ножовку, сунул ноги в кирзовые сапоги – их тоже к школе «справили», --  и пошел по огороду, по «борозеньке» -- на узкоколейку. Там у нас, в живой изгороди, рос кустарник – густой, высокий, чистая роща. А главное – я помнил – он был колючим: терновник. Правда, не весь – он рос вперемежку с берестом.
Присмотрел я в  снежку одно деревце – стройненькое, невысокое, веточки вокруг. Сунул руку – колючки! – упал на одно колено и начал пилить.
Пока спилил – отдыхал, слаб все-таки был. Но вот мысли бросить, плюнуть на все, уйти домой, в хату – такого не было. Была другая: у всех елка, а у нас – нет? Будет!
В общем,  приволок я свою жертву в хату, в дверь еле-еле  протащил, чуть одеяло, что на двери висело для тепла, не оборвал, упарился весь.
Бабушка охнула: что это? «Елка»,  --  хмуро сказал я. Бабушка кивнула седой головой, стала – она все поняла – помогать.
Установили мы нашу «елку» в какой-то горшок, укрепили, чтобы не упала. Хорошо – росточек маленький. Посмотрели: ладно все. Теперь же наряжать надо.
Я достал из корзины – была такая у нас, мы с ней и в эвакуацию ходили, -- свою любимую игрушку, маленькую лошадку, еще, уже и не помню, чего, пристроил на ветку кое-как. Бабушка откуда-то добыла две засохшие конфеты – и откуда она их только достала? – привязали на веревочках. Тут вскоре мама пришла, увидев «елку», ахнула, поняла все, тоже стала наряжать. Она вынула откуда-то яблоко: красивое, краснобокое, с зеленым листочком даже. Тоже повесили. Брат, увидев яблоко, заныл: хочу, рукой к нему потянулся. Мама бросилась его успокаивать, сказав, что оно несъедобное, из бумаги. Еле успокоила, дав ему взамен что-то. Вынула из кошелки, с которой на базар ходила, два грецких ореха, оплела их ниткой, тоже пристроила на ветки.
Куст прямо преобразился, стал нарядным и даже чуть зеленым. Не иначе, как из-за яблочного листка. А под «елкой» мы поставили зеленый, резной такой, картонный подсвечник, его, помню, нам немецкий лейтенант на рождество подарил. Когда  наши пришли, мама хотела его в печке сжечь, но бабушка не дала, сказала: пригодится. Вот и пригодился. Там, в нем, раньше была и свечка. Сейчас ее уже нет – сожгли, но мы решили, что и так сойдет, это ничего.
Вот с хороводом, как ни бились, не получалось. Во-первых, нас всего четверо, да еще один стар, другой – мал, какой уж тут хоровод? А во-вторых, «елка»-то в углу…  Вокруг не получается.
Вечером, когда все легли спать, я долго не мог закрыть глаза, все глядел на свою «елку». Наверное, надеялся, что что-нибудь приснится, все думал: ага, у нас тоже есть!..
Не приснилось.
Проснулся: стоит.
Она у нас затем до старого Нового года простояла. Вот так!
А потом мы ее разобрали. Все другие вечера – после первого с «елкой» --  я засыпал на удивление легко и быстро. Наверное, потому, что у меня тоже была «елка». Хотя, как вы поняли, и не совсем обычная.
