Василий Белый. ИЗ КНИГИ «ЗАБАЛКА»

Много лет назад я начал писать очерки из жизни людей Абинской, живущих за балкой, в южной части станицы. Они так и назывались «Забалка». Потом очерки закончились, внимание привлекли другие темы. Но время от времени я все же возвращался к ним. Правда, уже без публикации в газете.

Недавно я прочел, что мною было написано, и увидел, что все, о чем я писал, - уже далекое прошлое. Об этом вряд ли кто уже и напишет. А ведь это – история, наша, абинская.

Почитайте, не пожалеете…

Василий Белый. Я СТОЮ ЗА ОБЪЕЗДНОЙ ДОРОГОЙ…

Я стою за объездной дорогой, на пригорке, гляжу на город – узнаю и не узнаю: вроде вот она, наша Забалка, но она это или не она? В детстве – нашем -- она была вон там, далеко, кончалась – или начиналась? –Виноградной улицей… А сейчас она вот, сразу за объездной… Эка шагнула!.. и все же это она…

Я закрываю глаза… и тащу, тащу прочь от дома, на толоку тележку, «повозочку», по-забалчански. О, «повозочка» -- это надежное транспортное средство нашего детства! Два колеса – все железное, что обод, что спицы, -- на оси, тоже, естественно, железной; водитель бы сказал: «мост». Этот «мост» или, если, к примеру, по-железнодорожному, «пара» крепится на деревянную раму – или рама на ось, как хотите, -- с недлинным шестом – «дышлом», если уж совсем по-извозчицки. В конце «дышла» просверлена горизонтально дыра, в нее всавлен прут – деревянный или металлический, без разницы. Человек берется за этот прут – лучше всего вдвоем, будет полегче, -- и поехали. «Дешево и сердито», как говорили забалчанцы. А что: ты сам «и везешь, и погоняешь», по-ихнему. На Забалке, наверное, не было двора, где бы не стоял у стены такой чудо-самокат.

Вот эту повозочку я и тащу в гору, а если конкретней, -- на вырубку, за армейской бойней. Это там, где давно уже дачи раскинулись, вырубка была напротив, восточнее. И бойня там же стояла. Разрушенная, одни стены. Сейчас там дубняк, хмеречь, на опушке –кустарник.

Я не один, и повозочка не одна. Их две, а нас, пацанов, везущих их, четверо: мы с братом и братья Васыли – Косенко и Харитоненко. Едем впервые – с заданием «бить» пеньки. В переводе с забалчанского собирать их, заготавливать на топливо.

Странная жизнь, Вроде еще вчера мы бегали в лес, только пятки сверкали, как говорят забалчанцы, -- понятно, за делом: найти и, естественно, нарвать кизила, орехов, малины, груш там, яблока-кислицы, -- но бегали. А сегодня нас уже «запрягли». А что, собственно, произошло? Что случилось? Да ничего. Просто взрослые заняты, а что делать, если больше запрячь некого – в хозяйстве ни коровы, ни козы, ни даже собаки нет... Наверное, просто детство кончилось, наше… Хотя, а было ли оно у нас? Детство?.. И какое?..

Вот эту повозочку, так я же ее знаю еще и до войны – правда, тогда на ней иногда катали меня – в тот же лес, на речку. А осенью страшного 1942-го, когда по Забалке прошли-прокричали дядьки, что надо собираться и выезжать, всех выгоняют, «Всех-всех, быстро, быстро, здесь – запретная зона!» -- так я, семилетний уже вез ее с барахлом: тазик, корыто, «ваганы», по-забалчански, ведра, миски, машина швейная, постель, одежда в узле, -- в эвакуацию, к родне, почти аж к железной дороге, да еще и за речку. Правда, вез вдвоем с бабушкой.

Потом, когда нас освободили, мама с нею – но без меня –В Мингрельскую «бегала» за молоком. Четыре бутыли, «четверти», по-забалчански да, пожалуй, и по-абински, в двух кошелках, поставит, привяжет бечевкой и поехала. Сегодня уйдет-уедет – вместе с другими женщинами, -- завтра приедет. Дорога, как говорили, через село Варнавинское, по плавням, через лес. Привезет: и на базар потом есть что понести продать, и нам с братом по стакану перепадет…

Потом, уже вернувшись на Забалку, мы – тут уж я на подхвате! – мы с повозочкой за дровами ездили, за сушняком, но тоже – с мамой, иногда – с бабушкой. Теперь вот – сами. Впервые… Сказать, что мы, --я во всяком случае, да, думаю, и другие тоже, -- испугались, огорчились, переживаем – так нет, Напротив.

Нам сказали: «Надо», -- мы впряглись и поехали. И мы с Косенко – как старшие, -- не просто «едем», т.е. тащим повозочки, мы еще и катаем младших. Им, скажу сразу, это нравится. Мы скатили их – каждый, естественно, своего брата, с первой горки, т.е. с середины толоки к, если

По-теперешнему, объездной дороге, затем, протащив метров 200—250 повозочки вместе, сол следующей, к ручью – сейчас его нет, здесь мост-труба, ручей – в ней, теперь тянем повозочки на следующий подьем. Он будет вот-вот, это где сейчас газовая труба. А вот и она… Дальше еще один спуск – и развалины бойни. Они – слева от дороги.

А справа от дороги, метров за 100 до бойни, примерно на таком же расстоянии видны были (тогда!) уходящие на запад, прямо к вершине Владыкиной горы, глубокий, в человеческий рост, вырытый зигзагообразно, ход сообщения и блиндажи по обе его стороны. Года два-три тому назад мы уже посещали их, проверили, т.е. облазили почти все закоулки, и наше заключение было единым: в таких вообще жить можно! Ход сообщения был обложен столбиками, чуть расширялся к верху, в блиндажах крыша – «в три наката», как поется в песне, на стенах газеты, плакаты, вдоль стен – земляные нары, столики. Сейчас, понятно, все уже разрушено, дерево растащили и вывезли, крыши блиндажей провалены, края траншеи осыпаются. В общем, запустение, для нас – ничего интересного. Потом, много-много лет спустя, будучи уже пожилым человеком, я где-то прочитал, что на Владыкиной горе летом 1943-го находился командный пункт генерала А. А. Гречко, командующего 56-й армией. Скорее всего, тот, известный нам еще с войны или с первого послевоенного лета, подземный «гарнизон» и был как раз штабным общежитием.

Миновав развалины бойни, мы сворачиваем свой «обоз» налево, к краю вырубки. Достаем топоры.

Перед нами огромное поле – тогда оно вообще казалось нам бескрайним! – где рядами стоят, высыхая и догнивая, невысокие и, сколько я помню, не очень толстые пеньки, в чахлой поросли вокруг. Такое впечатление, что все они – ровесники. Мы пробуем их: обушком – по затылку. А затылок у пенька – со всех сторон, Где удобней, туда и бей. Главное, чтобы пенек свалился. Забегая вперед, скажу: некоторые – ровесники-то они ровесники, но, видно, у них, как и у людей, у каждого своя сила и свое упорство, -- и три лета – столько мы к ним наведывались и «били, били», -- крепко держались за свое место. Другие, правда, падали быстренько. Но, чтобы «набить» повозочку пеньков – крепких и сухих – иногда полдня не хватало. Понятно, мы частенько, притомившись и заскучав на вырубке, лезли на стены разрушенной бойни. Иногда просто так, для интереса, иногда – на спор. Пройти по стене, поплевывая вниз – а вы знаете, как высоко казалось? – да еще сунув руки в карманы штанов, -- это был особый шик. Почти подвиг. Особенно хвастливым был Вася Харитоненко, самый младший из нас. Он чуть что, сразу: «А слабо? А я пройду!» Таким, кстати, он оставался и когда вырос.

Ну, а куда меньшие, туда и мы. Трудней всего было не по стене пройти – стена что, всего-то один этаж! – а вобраться на вершину кирпичного фронтона, по существу, на крышу, которой, понятное дело, не было. Это уже два этажа, как минимум, во-первых, а во-вторых, чтобы спускаться, надо же было развернуться – не вниз же головой ползти! Тут уж руки-ноги у всех дрожали. Еще бы! Там ведь, как раз под фронтоном, еще и котлован был – интересно, для какой надобности, но он был, -- вот только ч запамятовал: внутри строения он зиял или рядом?

А пеньки мы «били» так. Прежде всего, повозочку огораживали, делали в ней что-то наподобие короба. Хворост стелили на раму, на пол, по углам вставляли ручици, по-забалчански это столбики, невысокие, вдоль бортов, от ручици до ручици – опять хворост, чтоб пеньки не расползлись, не рассыпались. Ну, и пошла, собственно, уже сама заготовка. Ударишь его по затылку, какой хоть шатнется, а то ведь, бывало, что и никак. Шатнулся – еще раз, обушком, крепче. Глядишь, упал; приступаешь к другому. А те, что только звенят, те мы пропускали, оставляли на «потом». Кое-когда это «потом» наступало аж на третье лето. «Набив» кучку пеньков, мы их очищали, вытряхивали землю, труху древесную, мурашей.

Кроме нас, пацанов, хоть мы вроде и не «били» пеньки с кем-то разом, их «тормошили» многие, это было заметно – виделось и чувствовалось. Более того, я знаю, что это делали не только такие же, как мы, пацаны, но и взрослые. Были умельцы, которые поддевали пенек ломом, «подваживали» его, подложив другой, и выдирали его с корнем. Мы «били» только или высохшие, или подгнившие. Единственно, что я однажды, чтобы «набить» то ли больше, то ли скорее, взял из дому колун – он у нас, по-моему, сохранился еще с довоенного времени, -- тяжелый, на длинной ручке инструмент, типа топора, для раскалывания бревен. Взять-то я взял, да толку от этого никакого не вышло. Тяжелым он для нас оказался, пару раз стукнешь – и отдыхать, не помог, одним словом. Топором, как говорили забалчанцы, было «замашней» работать.

Уставали ли мы? Конечно, уставали, чего уж скрывать? Уморившись, приседали – хорошо, на всей вырубке этих пеньков – даже несмотря на то, что их уничтожали, -- было столько, что, наверное, на всех забалчанских бабушек хватило бы!.. Отдыхали, беседовали. Любовались ли мы тогда всем, как иногда нынче? Да нет, куда там!.. Тогда мы просто старались больше замечать, что где растет или расположено, как подойти… Вот как зарастала дорога на Крейдяную гору, естественно, видели. Сейчас о ней, пожалуй, далеко не все и знают, что это да где? А мы тогда знали. Ее вымостили, по-моему, еще в 45-м, и потом года два или три усиленно возили по ней дрова – с утра и до позднего вечера, и все мимо наших хат, мимо груши, через балку и, по-моему, на станцию, к железной дороге. Мы на тех грузовиках частенько на бывшую передовую ездили: за патронами, в основном, но иногда там попадалось что и посерьезнее.

Дорога шла южнее вырубки, раздваиваясь: одна уходила на восток, к реке, это в Шапсугскую, а другая – сейчас это дорога на дачи, -- на запад, потом почти на юг, обходя хутор Ворошилов…

«Набив» пеньков, укладываем их аккуратно в «шарабан, страхуем, чтобы короб из хвороста не разъехался, веревкой, выталкиваем повозочки на дорогу. Вчетвером: сначала одну, затем – другую.

«Ну, поехали?» Хватаемся за прут рукой, а кто – и двумя, и поехали. Едем не спеша, что в гору, что под уклон. Во-первых, мы уже подморенные, не побежишь, во-вторых, на дороге такая «пылюка», что наши «колеса» на ногах почти по щиколотку утопают в ней, а заодно и колеса повозочки – тоже. А вообще-то, может, когда бы и побежали, кто его знает, но мы точно знаем другое: вдруг, во время бега, хворост расползется и пеньки раскатятся – это ж такая морока: складывать все заново!.. А потому, лучше шагом идти, и даже отдохнуть раз-другой. К примеру, вот тут, метров через сто после ручья, вот возле узенькой полоски леса слева. Помните, друзья, как я здесь автомат ППШ нашел? Чуть-чуть помятый.

Как сейчас помню, шел я – со мной еще были ребята, по-моему, как всегда, Васька Косенко, -- шурша ногами по осенней, опадающей листве. Кстати, так ходить – правда, это мы узнали уже гораздо позже, годы спустя, -- по лесу не стоило: в нем, хоть каких только саперов -- их почему-то звали минерами, -- не прошло, а мины все-таки попадались. Мой одноклассник, не то в пятом, не то в шестом, Виля Бажанов – он тоже в то время жил на забалчанской земле, -- где-то же нашел «игрушку», мину т. е. и взорвался – правда, уже дома. Страшнее всего, узнали мы уже юношами, было зацепить ногой за растяжку. Но это было потом, а в свои 10-12 лет мы шли, как привыкли еще с довоенных лет и дней, -- подволакивая ноги. Так шел и я, когда наступил, я всем говорил:»споткнулся» -- на автомат. И было это в этой, теперь такой узенькой полоске дубков. Вот он, язычок этот. Правда, тогда он то ли был, то ли мне так казалось – был пошире, погуще и вроде даже длиннее тянулся. Может, так оно и было, а может, и нет. Возможно, все было проще: лес – побольше, а мы – поменьше…

Помню, я даже потоптался на нем, то ли от неожиданности, то ли опасаясь – как бы не отняли. К тому времени я был просто влюблен в ППШ – рисовал его в тетради, интересовался его характеристиками и думал об одном: когда пойду служить, сделаю все для того, чтобы иметь автомат ППШ. И тут вдруг – когда еще придет время служить! -- такая удача: под ногой автомат. Я поднял его, он даже не был сильно ржавым, даже вороненность не пропала; одна была беда – ложа сгнила и в районе затвора была небольшая примятина – затвор не двигался. Чтобы никто из постарше – а в ту пору много было нахальных и «ушлых», как говорили забалчанцы, юношей; если что им «глянулось» -- это опять из жаргона Забалки, они тут же: давай, а то – и дальше шли разные варианты причин, -- от «потеряешь» до «отберут», а то и «посадят». И чего греха таить, многое мы под эти «многообещающие подсказки» – а чем черт не шутит, может, так оно и было, -- потеряли. Так вот, чтоб никто по пути домой не отобрал, я завернул автомат – хорошо, без деревяшки он был коротенький, удобный, -- в мешковину, сумка была какая-то, и принес домой. Правда, дома он не задержался; пришли двое – одного я помню, это был Петр Беличенко, -- и забрали автомат. Правда, не даром – они мне два подшипника – огромных! – дали взамен.

Интересно, в мартовских боях 43-го боец был подстрелен или он пал еще в сентябре 42-го, в дни контрнаступления? Ведь раненый бы автомат не оставил…

«А в самом деле, -- думаю я сейчас, вот сегодня, стоя у края бывшего леска, -- когда боец потерял дорогое оружие? А может быть, это был морской пехотинец, из тех, что в сентябре 42-го были брошены в бой? Кто скажет? Никто. Как и то, как звали героя… А ведь, если это осенняя потеря, то он точно герой. Ведь до Виноградной улицы отсюда оставалось всего километр, не больше. И мы – мы, забалчанцы, и сегодня помним об этом, -- мы слышали тогда, в 42-м, треск автоматов. Возможно, и этого. Как жаль, что я тогда, пацаном, когда подобрал его в листве, не записал всего-навсего заводской номер? Прежде чем променял автомат на два подшипника для самоката. Жаль… Очень жаль…»

Я не спеша – ну, точно, как тогда, с повозочкой, нагруженной пеньками, которые почти месяц, горя в печке, обогревали нашу хату, -- возвращаюсь в Абинск. Вот и толока. А вот и улица Виноградная. Ты изменилась. Впрочем, как и я…