Василий Белый.Одиссея Петра Бабича. Повесть-эссе. Окончание.

А потом, во время небольшого затишья, не иначе как перед сильным боем, Петра вызвали к командиру – сначала взвода, затем – отряда, а оттуда – уже в штаб дивизии. Уже у штаба Петр даже остановился – услышал, какая вдруг «заварушка» начиналась там, где он только что был. «Наверное, опять там танки», - подумал он. И до того ему вдруг захотелось снова туда, на высоту, да чтобы вновь быть рядом с тем парнем из траншеи: с ним не пропадешь… Но – приказ. И задача у него была очень сложной: он в тот же день, ближе к вечеру, ушел проводником с армейской разведкой, вместе с группой, что пришла, как ему бойцы говорили, «аж из-за Пшады». Кто знает, возможно, его просто спасли этим вызовом – уж очень азартным парнем он был. Отступать не любил. Вроде того парня, что враз обозвал его буденовцем и ополченцем. Больше он его – а когда вызвали, ушел, даже и не попрощавшись, думал же: не надолго, - не видел. Может, его ранили в том румынском наступлении, может быть, он погиб?.. Когда Петр вернулся из разведки, партизаны говорили, что тогда многие погибли. Очень многие… И это Петру не давало покоя всю, считай, жизнь. Много-много лет спустя, как-то будучи в плохом настроении, как он выразился, «в депрессии», он сказал, словно выдохнул: -- Виновным я себя чувствую перед тем солдатом из 216-й, что в той цепи вместе лежали… Как сейчас слышу его слова: «Стреляй, чего ждешь!» Они как приказ мне: на всю жизнь… Понимаешь, он обрадовался, когда увидел, как я румына «завалил»! «Сработаемся», - сказал. А меня отозвали, как бы вроде назло. Причем, все вышло резко , внезапно… Выходит, я его вроде бы оставил. …Я все понимаю: дисциплина, задание, моей вины тут нет, есть же приказ, но я чувствую себя перед ним виноватым. Иногда вдруг на меня как найдет – что не объяснил, не сказал, - а что бы я сказал? Ему? – так иногда думаю: лучше бы я с ним тогда погиб… «Завалили» бы по десятку румын, и сами легли бы тут… Тогда о жизни не думалось… Спокойнее было бы… А так думаешь, терзаешься, спасу нет… Хоть кричи иной раз… Группа, получив приказ и проводника – о последнем, скорее всего, думаю, побеспокоился взводный Глушко - за месяц в горах он прекрасно убедился в умении Петра быстро находить дорогу и ориентироваться в лесу, - может быть, продвижению Бабича в проводники поспособствовал еще Власов, кто знает? – которому были названы цель и место прибытия, ушла, огибая бой, гремящий восточнее хутора Карасу-Базар, там, уже в ночи, просочились – Петру были знакомы эти места еще с довоенных, охотничьих лет, - обогнули притихший хутор Ворошилова, перешли по-тихому шоссе Краснодар – Новороссийск где-то в районе речки Куафо. А севернее железной дороги, где перед этим пришлось потоптаться – то поезд идет, грохочет, то охрана всей дороги вдруг тихо идет, посвечивая фонариком, - группа, скользнув темным пятном, ушла по направлению к плавням. Когда Петра отбирали в разведку, беседа была прямо-таки обстоятельная: и о том, кто он, сколько ему лет, что он умеет и знает, даже спрашивали о том, сколько ходов он знает, чтобы пройти невидимым и неслышимым, знает ли он тропы по плавням, знает ли, как пройти за Абинскую, как выйти совсем незаметно к Варениковской, Мингрельской или Федоровской. Были к нему вопросы по стрельбе – тут он щегольнул значком «Ворошиловский стрелок». О буденовке – ни слова, как будто ее и не было, хотя она же – на голове. И - вот тебе на… Когда все расстались с документами, проверили укладку, чтоб ничто «не пискнуло и не грюкнуло», как сказал старший группы, возник в одно слово, этот разговор. Оглядев строй, старший группы, оставшись всем довольный, вдруг сказал, глядя на буденовку Петра, сказал, как отрезал: -- Сними… А перед этим – командир роты разведки. Тот вел себя совсем по-другому: --Понимаешь?.. Мы должны быть, как трава, как кустарник, бурьян в поле, деревья в лесу, - неприметными… А тут ты! Шапка-то у тебя хорошая, она с историей, славной историей, я все понимаю, но – приметная… Понимаешь?.. Представь, вы идете. Все в своих накидках, капюшонах, никто на вас даже и внимания не обратит. А вот на тебя – обратят. И разведчики, и снайперы. И просто наблюдатели. Ты пройдешь, - тут он показал на верх шапки, а что это было, Петр, по правде говоря, и сам не знал: пипка, торчащая вверх, - и твое это, ну, как его, наконечник на твоей шапке сразу засекут… Уж больно он видный, наконечник… Пошла вроде палочка, а что это, и, - а почему?.. А?.. Отчего так? Интерес сразу!.. Сними…

Петра почти убедили, слова командира роты очень хорошо доходили. До ума. И они, сами понимаете, были разными. Если про то, что буденовка очень заметная, «маркая», сказали бы на Забалке, так это правильно, что тут говорить. А разве не правильными, не верными были слова про историю? Кто же будет отрицать, что красные конники были сплошь в таких шапках – ведь гражданская война была совсем недавно, все ведь помнилось… Еще и сами конники живы – вон они, в других взводах отряда. И это Петр понимал сердцем. И – проникало… Но… Но час – полтора тому назад не командир, а простой боец, боец, который, может быть, уже и погиб в бою, сказал совсем другие слова: «Сработаемся, буденовец!» И эти слова были Петру куда ближе и дороже. И он, не сняв буденовки, ловко накинул на голову капюшон. И старший группы тут же скомандовал: «Направо!»

На базу, во взвод Петр пришел дней через пять, бодрый, уверенный, очень довольный вылазкой. На вопросы товарищей ответил сжато и коротко: был на задании. И сразу, пользуясь возможностью, завалился спать… Скорее всего, были тогда они где-то в окрестностях Варениковской. Они в те края «забредали» часто, и когда немцы уже, сгоняя население со всей нижней Кубани, строили Голубую линию, и тогда, когда об этом они и не думали. Все равно, те места представляли оперативный интерес – по ним на Тамань «втягивались» новые воинские части, как, кстати, была «втянута» и горно-стрелковая, третья, дивизия румын, - а раз на Тамань, значит, обязательно на Новороссийский участок фронта, куда же еще? ..

А спать тогда он завалился не столько потому, что устал сильно в походе, сколько потому, что ему грудь распирало от удивительного чувства победы. И от того, что он, как разведчик, еще не мог, не имел права поделиться этим с другими, даже в своем взводе партизанского отряда. А как хотелось!.. Петр Васильевич как-то обмолвился, что видел поля и перелески на плато Шизе, а это все северные склоны хребта Грузинка, усеянные трупами, где все они в большинстве были в форме румынских егерей. Зрелище было, как говорят, не для слабонервных, и тем не менее, он, как сам сказал потом, подумал: «Вот ведь как вам аукнулись наши слезы…», имея ввиду горечь по случаю тех массовых расстрелов западнее Абинской… А трупов, еще не убранных, еще, по сути, и не застывших, как надо, было очень много. Представлялось, что их было несколько слоев, друг на друге… Да оно так, наверное, и было. Ведь в тот день, когда Петр неожиданно ушел в поиск, наши части, где в окопах рядом были и «регулярные», и партизаны, не просто отстреливались – они, теряя бойцов, сильно «прореживали», выражаясь на языке забалчанцев, нашествие сорняков, то бишь врагов. А потом наступление, как ураган. Вот и появилось много слоев…Но разведка спешила: стоять молча, сопереживая, или, напротив, злорадствуя, что в разведке не принято, было некогда: ведь разведка несла сведения, необходимые армии. Поэтому разведчики прошли через поле и рощу – стрельба гремела севернее, почти у самой Абинской. – в которых было даже погибшим тесно, без салюта в честь этой победы…

Петр со своей группой разведчиков этого «побоища», как говорили жители нашей Забалки, не видел – он ушел в поиск, когда еще румыны при танках и артиллерии, имея позади немецкие роты, лезли на северные взгороья Шизе, как – помните приятеля Петра и его поговорку, - как «на буфет». А вот что слышал он все эти дни, так это плотную, густую, ожесточенную стрельбу, она вроде бы была в разных местах, шла как бы волной, заканчиваясь в одном месте, начиналась в другом. А так оно и было: наступление не было фронтальным, он велось очагами, каждый батальон, а то и рота вели свое сражение. Усиленная эхом в горах, несомая ветром, она катилась к Кубани, повергая в дрожь тыловые гарнизоны в прикубанских станицах и хуторах. Это кто же был, что так крепко встал на пути немцев и румын, которые вот только что, всего три-четыре дня назад, норовили «смахнуть» наши части к Черному морю? А это были батальоны 77-й стрелковой дивизии полковника Кабанова, занявшие полосу обороны у хутора Эриванского, и, внимание!, батальоны - по четыре в каждой! – двух бригад морской пехоты: 83-й под-полковника Красникова и 255-й полковника Гордеева. «Морпехи, как о них говорил спустя десятилетия начальник политотдела 47-й армии Калашник, это были подразделения Черноморского флота, они защищали свой город Новороссийск». Но, сдается мне, они были брошены в румынский прорыв по той простой причине, что других резервов у 47-й армии на тот час и не было. А брошены они под Шапсугскую были не для того, чтобы только остановить наступление, а, как потом писал в книге «Битва за Кавказ» маршал Гречко, как раз накануне румынского прорыва назначенный командующим 47-й армией, «было решено нанести по флангам вклинившейся группировки врага два сходящихся удара и, окружив ее, уничтожить». Вот так, не больше и не меньше. И подразделения, в смысле бригады морпехов, надо признать, для этого дела были самые что ни на есть подходящие. К нашему повествованию они вроде прямого отношения не имеют, наш герой в это время был в разведке, в глубоком немецком тылу. Казалось бы, пусть идут каждый своим путем. Но это же не так! Во-первых, пожалуй, это была единственная, а уж в 1942 году, действительно, единственная, удачная битва, выигранная нашими войсками, причем, что особенно интересно, на территории Абинского района, южнее станицы Абинской… А, во-вторых, она и работа нашего героя Петра Бабича, всегда, как говорят, задевали друг друга за живое… Помните, только вызов партизана Петра на поиск сберег его для долгой еще войны. Он мог погибнуть в любом поиске. Но побудем хоть чуть суеверными. Останься он тогда в цепи защитников, он вряд ли ушел бы с той высоты, на которую перли румыны, скорее всего, погиб бы – такой у него характер… А возвращаясь из разведки, он видел результаты «работы» морпехов. И работа была – впечатляюща. И поляны, через которые пройти было невозможно – так они густо были усеяны трупами в румынской форме, приходилось для лучшего, а, главное, быстрого прохождения уходить в лес, в папоротники, в кустарник. И то, что всего три-четыре дня назад, когда уходили в поиск, румыны были под Шапсугской, даже их голоса и их хохоток были слышны, а теперь – пятый день – румыны видны, причем какие-то очумелые, перепуганные и ушибленные – ни линии нет, ни дозоров, охраны - почти у Абинской, у крайних хат…. «Вот это удар, вот это по-нашему! – говорили, гордясь победой других, разведчики, спускаясь в Эриванскую. – Вот это резня! Отвели душу морячки!..» Петр Васильевич часто вспоминал эту картину. «Такую, - говорил он, - я раньше только в школьной истории видел. Не то Куликово, не то еще какое - то поле. И это я видел южнее Абинской. Помню, вернувшись в отряд, сразу улегся спать. Но заснуть долго не мог…»

Скорее всего, именно в эту ночь не могли долго заснуть и мы, в домах и в хатах Забалки. Во-первых, стрельба автоматная, она вот, рядом, она слышна, кажется, на Виноградной улице, гранаты рвутся, ну, точно, у углового дома Малюты… И, главное, крики «ура» - они рядом… И ты лежишь на полу, на одеяле – на кроватях мы не спали: вдруг бомбежка, - и слушаешь: вот сейчас протопают солдатские сапоги, постучат и скажут: «Все, выходите, вы - уже свободны!!!... Мы немцев побили!..»

Увы, мы, к сожалению, в ту ночь, когда бой, действительно, шел чуть ли не в Абинской, не дождались ни солдатского топота, ни стука в дверь, ни крика радостного, ни свободы… Но потом, я так думаю, мы дня три-четыре видели результаты того ли, другого ли боя – мимо нас по улице с утра до ночи шли, по-моему, двухярусные тележки с ранеными. По-моему, на резиновом ходу, колеса напоминали велосипедные. Везли их невысокие лошадки – взрослые забалчанцы – а они всегда все знают, - почему-то, не знаю, звали их странно: «катрями». Мы утром встаем – они едут, мы, когда смеркается, ложимся – а они продолжают. Они едут. И на каждой тележке два раненых – все в бинтах, кто в белых, а кто – в окровавленных, кто – даже в уже почерневших… А мы, все население улицы, в основном, дети, вроде нас с братом, и старухи, как наша бабушка, стоим у плетней, как часовые, и смотрим, смотрим, смотрим на, как казалось нам, на этот бесконечный санитарный обоз.

Иногда кое-кто из старух, тех, что еще знали и помнили, как себя ведут люди православные при больном или умирающем, осенял крестным знаменем кто – себя, кто – проходящие тележки. И не поймешь, бывало, осеняющая добра желает или проклинает. Но и таких было мало – в основном лишь смотрели. Особенно мы, пацаны. Кто поверх плетня, кто, что поменьше, - в щели… А вскоре в Абинской, говорили, открылось три кладбища. Я видел два из них: на месте нынешнего городского парка – в 1942 году, и на месте стадиона – это уже не то в 1944-м, не то даже в 1945-м. А вот мой младший герой – Саша Бабич, он был постарше, он видел и сам процесс захоронений. Вот что он написал, по моей просьбе, в тетради воспоминаний. «Памятники Ленину и Сталину сбили, как только началась оккупация, на постаментах установили немецкий и румынский кресты. У немецкого креста хоронили немцев так – каждого отдельно в гробу, с медальоном на шее; и устанавливали дубовый крест с трафаретом, где были данные о покойнике; сверху была надета каска. Немцы заняли половину парка. То, что вырыто в 2005-м, это мало. (А в 2005-м в Абинск приезжала группа немцев, по договору с властями часть парка была ими перекована; было вырыто достаточно могил; останки были куда-то увезены. – В.Б.) Много могил еще осталось. Румын хоронили иначе – в одной большой общей могиле по 10 -15 трупов, заворачивали в шинели и клали штабелями. Отпевал павших румынский священник. Крест был один на всех, без надписей. Можно смело сказать, что нынешний городской парк – это кладбище…» Такого же мнения он и о городском стадионе – «наш стадион, - говорил Александр Бабич, - это большое румынское кладбище».

Было еще одно чисто румынское кладбище – это площадь там, где до войны была старая церковь в Абинской, на улице Пионерской, до войны она еще называлась Старо-Кладбищенской. Сейчас там раскинулся жилой массив, построенный ПМК-16, и райвоенкомат. Чтобы закончить кладбищенскую тему, вновь дадим слово Александру Бабичу: «Румын, - говорил он, став уже пожилым человеком, - захоронено в Абинской очень много…»

-- Отольются вам наши слезы…, - говорили абинчане, проходя мимо каждого из трех кладбищ…

Кто же это был, эти таинственные, загадочные, невероятные «морпехи», что были готовые на все: броситься с гранатой под танк, вызвать на себя, как это сделал – под Абинской, между прочим, - огонь береговой артиллерии при танковой атаке немцев лейтенант Василий Миловатский, командир роты 255-й бригады морской пехоты, или принять смерть, рванув тельняшку на груди? Я в своей жизни, к сожалению, встречался только с двумя «морпехами» - с этим вот лейтенантом, раз – лично, а потом – перепиской, и со старшиной Сергеем Колотом, моим земляком, коренным абинчанином… Как жалко, что их уже нет… Помню, в одном из последних писем Миловатский сожалел о том, что о них уже никто не напишет. Слова Героя – а Миловатский одним из первых заслужил уже в начале 43-го года звание Героя Советского Союза, как я считаю, и за бои под Абинской, - для меня: завет, поэтому я считаю просто необходимым, пусть в этой вставной новелле, пусть «отраженным светом» – я знаю только его книжку «Так это было», - рассказать хоть чуток о «морпехах». Знаете, ведь безумно интересно знать, как моряки – взрослые военные люди, каждую минуту рискующие жизнью! – хвастают перед своим командиром, демонстрируя свое умение стрелять по врагу; как они, любя песню, посылают в разгар боя с передовой своих «певцов, скажем так», в штаб бригады на концерт, надеясь, что посланцы в минуты затишья потом порадуют и их услышанными песнями; как они, взяв «языка» и приступая к завтраку, угостили завтраком и «языка», взятого час назад у реки, «а у нас на завтрак, - не забыл написать Миловатский, - в тот день было: хлеб, рыбные консервы, сало…» Спросите, как воевали? Есть у лейтенанта и об этом: в один из вечеров после почти двухнедельного боя, когда, видно, «потянул» с гор такой привычный нам, абинчанам, «морячок» - «морячок» это ветер с моря в нашу сторону, в Абинскую, - немцам, видимо, стало нечем дышать от смрада трупов, что «набили» за неделю «морпехи» роты, стоя в обороне. От немцев пришел парламентер: разрешите вывезти трупы? Вывозили до утра… А ведь «морпехами» становились не специально набранные люди, а простые моряки, то ли списанные на берег по случаю гибели судна, то ли потому, что больше послать «на берег» некого. Командиров рот и взводов учили, и очень хорошо учили, главное, в боевой обстановке, а бойцами у них были самые что ни есть обычные корабельные труженики – мотористы, сигнальщики, радисты, палубные и даже повара… История этих «морпехов» началась в Одессе, продолжилась в Севастополе, в боях на Тамани да под городом Новороссийск. Может быть, потому, что пока им приходилось все время отступать, защищаться, может, еще по какой иной причине, но в них к концу сентября 1942 года, когда бригады, сначала 83-я, а потом и 255-я, пешком пришли в Шапсугскую, накопилась такая ненависть к врагу, появилась – хотя почему появилась? – она у них была еще с мирных лет! – такая любовь к Родине, когда за нее не жалко и жизнь отдать, причем и не раз: «Сколько надо будет жизнь отдать, - говорили моряки, - столько раз и отдадим!..» И – отдавали… В то же время это были обычные советские парни… В нашем районе они начали так… Когда рота в составе батальона при шла в Шапсугскую, моряки заводили дружбу с местными жителями, предлагали им свои подарки, благодарно принимали принесенное им молоко, ряженку. Свежий хлеб. И вскоре ушли за реку Абин, в свой первый бой на абинской земле. А назавтра начался бой с двух флангов: со стороны Шапсугской и со стороныЭриванской. И пощады тут не было никому. Потери в 3-й румынской горно-стрелковой были так велики, что дивизия, как писал маршал А.Гречко, «была снята с фронта. Немалый урон в этих боях понесла и соседняя с той румынской пехотная дивизия немцев». Одного я никак не мог понять и представить себе: как «морпехи» брали в плен румын? Ведь их здесь сдалось, как говорят, великое множество. Помог мне разобраться… Миловатский. Он пишет: «Я молчал (это описание того дружеского завтрака - В.Б.), думая о том, какая все-таки сердобольная наша русская душа. Вот он, фашист, стрелял в тебя. Обезвредили, уже он вроде и сочувствие вызывает…» А вот что писали о нем самом, о Герое Василии Миловатском, в частности, начальник политотдела армии М.Калашник: когда Президиум Верховного Совета СССР присвоил группе воинов, наиболее отличившихся в Новоролссийской оборонительной операции, звание Героя Советского Союза, 47-я в своей печати писала, в частности, о лейтенанте В.Г.Миловатском; о том, как он начинал, как отличился в боях и он сам, и его рота. «Имя бесстрашного командира-коммуниста (в партию, между прочим, он был принят в Шапсугской – В.Б.) Героя Советского Союза Миловатского стало символом отваги не только для морских пехотинцев, но и для всех воинов нашей армии…» Будет неправильным, если я не скажу хотя бы еще пару фраз о предпоследнем бое роты лейтенанта Миловатского на абинской земле. О том двухнедельном сражении, когда роту «поставили» сторожить дорогу на Шапсугскую, Задача была простой и сложнейшей: не пропустить врага . Это было 1 октября 42-го. Почему немцы и румыны в течение двух недель старались уничтожить роту, непонятно. Но старались: атаковали по несколько раз в день, регулярно накрывали позицию роты (!) артогнем, минами, бросали в бой танки, обстреливали даже из зенитных орудий. Чем была им так опасна рота? В ночь с 12 на 13 октября роту сняли с позиции. И вот штрих, который вы нигде не найдете: где-то в 46 или 47 году комендант Абинского военного лагеря как-то обнаружил немецкий схрон недалеко от позиции роты «морпехов» в октябре 42-го. Это был штабель останков тех трупов, что рота «набила» еще в 42-м… Миловатский в том сражении понес тоже большие потери. Но в эти же дни, по некоторым данным, 7 октября 42-го, был жестокий бой и на другой дороге: у хутора (поселка Эриванский), у высоты 184,4. И здесь большие потери понесли советские части, какие?.. До сих пор здесь можно найти останки погибших… Война… Мы прощаемся с «морпехами», их героическим ротным командиром. Поговорим о другом, об итогах…Главное, что было достигнуто в этих боях осенью 1942 года южнее Абинской – а бои велись на всех северных склонах хребта Грузинка и на склонах гор западнее плато Шизе, - был сорван план гитлеровского прорыва в Закавказье. Именно в эти дни командование группы армий «А» получило «принципиальный приказ фюрера об оборонительном бое», писал потом маршал Гречко. Переоценить эту победу невозможно. И, наконец, последнее, из-за чего эта новелла нашла здесь себе место. Когда в боях под Новороссийском – а речь идет именно об осенних боях 1942 года южнее Абинской, - враг был в двух – трехдневных боях отброшен на место начала «румынского прорыва» с огромными для него потерями, о чем тогда докладывал командующий 47-й армией Гречко, возникла возможность нанести врагу мощный удар силами не только 47-й, но и соседней с ней 56-й армией. С тем, чтобы овладеть пунктами Абинская, Ахтырская, перерезать железную и шоссейную дороги и иметь выгодный плацдарм для нашего последующего удара на Краснодар и Крымскую. Об этом Ставка Верховного Главнокомандования указала командующему Закавказским фронтом…Вы можете назвать другие места, где бы в начале октября 1942 года была бы вот такая возможность? А у нас – была!

… «Мы были на задании», - так он будет теперь отвечать и после других «отлучек», как называл эти вызовы на поиск Петр. Они были частыми, долгими, вернее, длительными. Ходили разными маршрутами, с разными группами. Но Петру нравилось ходить с одними и теми же людьми, он с ними уже даже как бы и породнился. Уходил он легко, главное, чтобы сапоги были добрыми, когда обувь ладная – не жмет, не прохудилась, – идти легче, идешь тише и незаметнее. Потом он рассказывал, что бывали и в Северском районе, и в Крымском. А свой весь, считай, исходили – и по плавням, и по лесам. Дальше от фронта было и спокойнее, и солдат поменьше – легче пройти. Задания были разными: где взрывали что, где – поджигали, потом долго еще зарево не гасло. Но самому Петру, я так понял, участвовать в диверсионных делах не пришлось: его к ним просто-напросто не допускали. Дисциплина была жесткой, командир всегда распределял обязанности так: «Ты – проводник, твоя обязанность вывести нас, куда я прикажу. И, после дела, естественно, вернуть нас на базу, т.е. в станицу Эриванскую. За это отвечаешь ты. А все остальное делаем мы – поверь, у нас умения и опыта больше, да и лучше получается. Поэтому: привел и жди. Мы выполним дело, и в путь. Вот это – опять твое дело…»

Не скажу, не знаю: правильно ли поступали старшие групп, что не включали Петра в «дело»? Может быть, и надо было. Представляете: мы подготовили партизана – подрывника! А что, на Планческой краснодарский партизанский отряд – готовил. Но, видимо, он, Петр, был ценнее, как боец-проводник. Ведь история знает случаи, когда, прекрасно выполнив задание, группа потом, из-за отсутствия умелого проводника, погибала… Так что теперь судить о них можно по-разному. И – надо ли?.. Известно одно: Петру не о чем было рассказать, вернувшись из задания. Да, конечно, по молодости, особенно в первый месяц, ему страшно хотелось хоть чуть рассказать, хоть немного, ну, хотя бы намекнуть о том, где были и что делали…Но он знал, почему это запрещалось разглашать – была дисциплина, военная тайна… Кстати, награду за участие в разведывательных и прочих диверсионных операциях – орден Красной Звезды, - он получит, уже будучи в рядах Красной Армии, в чине лейтенанта. Но он знал – это, как он говорил, ему за его «партизанство». А навыки, полученные в «партизанстве», ему потом пригодились: он попал, возможно, именно по характеристике отряда, в разведчасть.

Свои разведмаршруты потом вспоминал, но рассказывал мало. Иногда ведь они проходили десятки километров по территории, плотно оккупированной немцами, а те об этом и не слышали, и не знали. Так было, когда группы исследовали будущую Голубую линию: проверяли не только длину траншей, их число, ярусность, наличие основных укреплений, но и их глубину, надежность и оснащенность. Интересно, а не возникало желание у командира группы, у разведчиков или у того же проводника Петра, обследовав какой-либо участок, заложить тут же пару-тройку мин, а потом, уходя, нажать на ручку привода того механизма в действие?.. Может быть, иной раз и приходила такая «партизанская» мысль – ведь об этом потом можно было бы рассказать, да люди бы и сами все это услышали… Но в действительности такого никогда не было. С территории Голубой линии всегда уходили тихо. Из других мест – тоже. За четыре зимних – это надо подчеркнуть – месяца Петр привык обходиться тем, что есть: питаться всухомятку, спать, где застигнет ночлег, главное, чтобы если в лесу, то глухом, без дорог и речек, если в поле, то посреди степи, чтобы никто посторонний не только не подошел-подъехал, но даже – и не слыхал - не видел. О койках – а какие они что в армейском экипаже, что в партизанском взводе? – и не думалось - не мечталось: трава высокая – в поле, листва – в лесу – лучше матраса и не придумаешь. Мешок с ложкой, пайком, парой гранат да полотенцем - под голову, винтовку или автомат – рядом. Закутался – завернулся в плащ-палатку – и спи. Когда холодно, все - поближе друг к другу. Бывало, особенно в зимние ночи, и так, что утром просыпаешься, а плащ-палатка колом встала, замерзла. Сон бойца чуток и короток, причем знаешь: хочешь - не хочешь, – разбудят, когда будет надо вставать…

Такие ночлеги были чаще других, но были и другие. Петр Васильевич как-то вспоминал, что несколько раз они ночевали и в хуторах. В сараях, в копнах сена, в камышах…. Один, правда, раз – даже в курятнике. О ночлеге задумались, когда уже стемнело, а шли хутором, подумали – за хутор, в лес идти долго, а тут, в хуторе, - тихо, людей нигде не видно, темно, каганцов, - так у нас на Забалке называли светильники, когда фитиль мокнет в масле, а его конец приподнят и горит тусклым и чадным огоньком, - и то не видать. «Рядом – курятник, займем?» Заняли. Неожиданно для группы и, главное, для Петра – он-то думал, что немцы давно уж, как в его Абинской, не только курей, но и собак или постреляли, или поели, а тут, неожиданно, в курятнике – куры… Естественно, куры – в крик. На их крик вышли люди, разведчики: ни звука, притаились, не дышат даже. А как тут дышать, да как шуметь, если в щелочку увидели: вышли не только бабка с дедом, но и двое, румыны. А сколько их в хуторе? Хорошо, если только эти двое – придавить их бойцу – на раз! А если в каждой хате? Тогда бой, тогда все сделанное – псу под хвост? Молчат. Минуту-другую молчат. И люди, и – куры. Снаружи постояли, почесались со сна, еще постояли. Тихо все, куры успокоились. Люди ушли: и хозяева, и румыны. А разведчики, умостившись все кое-как, заснули. Куры – тоже, видимо, признав ночных гостей за своих… А вот как ушли – а уходили обычно до рассвета, пораньше, когда тебе спится наиболее аппетитно и приятно, - Петр Васильевич не сказал. Возможно, он это забыл, возможно, и не запоминал, а вернее всего – посчитал это не совсем важным. Главное, ушли незамеченными…

Все рейды по тылам врага были, как правило, благополучными. Кроме лишь одного, о котором Петр Васильевич, говоря его же словами, «не любил даже вспоминать». Тогда они потеряли своего товарища. Уходили очень тяжело, не только потому, что шли с погибшим, но и потому, что и «язык» был тоже подстрелен. Уходили из-под Крымской, «языка» взяли на железной дороге. Немец был ценный – знал много нужного и секретного, хоть поимка его была и тяжелой, и хлопотной. Шли через хутора Шибик, Красно-Зеленый, Узень. В двух местах, в лощинах отлеживались – силы были на исходе … Шли – он это помнит хорошо, - по его же словам, «через не могу», только на нервах… В связи с этим вдруг вспомнилось, уже когда он был начальником второго нефтепромысла НПУ «Абиннефть», частенько мы не могли застать его на работе. Объяснить его отсутствие не мог никто: нет начальника… Иногда – Бабича – так бывало, - не все на промысле любили, - можно было услышать и такое: «На охоте наш начальник!» или «Собак наш охотник проваживает!..» Я, зная его характер и некоторые факты из его биографии – из ранней его, еще партизанской молодости, - иногда думаю: а, может быть, никакой охоты и любимых собак и не было, а была обыкновенная чудовищная тоска по его боевым товарищам – друзьями его тех разведчиков, возможно, и нельзя было назвать, - а товарищами боевыми - обязательно, может, тоска его водила, уже сорокалетнего, по тому, с потерей, маршруту, по тем речкам и лощинам, по лесам и полянам, по - человечески манила, держала и не отпускала. Кто это знает?..

А только, думается мне, можно обо всем помнить, но чего нельзя, так это его упрекать, возможно, даже в расхлябанности: он уходил, а промысел, помню, всегда выполнял план на 103 процента, меньше на участках выработка не была.

Я полагаю: это называется – повезло; вот только не знаю, кому больше – то ли самому Петру Васильевичу, хотя в чем его везенье, когда каждая мысль о них, разведчиках, - это же душевное страдание, иногда и до спазм; то ли его друзьям – партизанам комсомольского возраста, и тем, кто погиб на этих вот предгорьях, и тем, что разбрелись потом сначала по фронтам-дивизиям, а потом – и по жизни, а особенно тем, что где-то лишились ее. А он ведь видел всех их – одних еще в истребительном батальоне; других – на лесных и на горных переходах, в бодром – почти полубегом – партизанском марше, когда партизаны спешили сделать заслон то у хутора Эриванский, то у колхоза «Комсомолец», - время не терпит; третьих – в плотном солдатском строю, когда партизаны рядом с малочисленными «регулярными» частями меткой стрельбой сдерживали натиск противника; а некоторых – и на трудной тропе разведчика. У него была хорошая память – на встречах с ветеранами по случаю 40-летия, а потом и 45-летия освобождения Абинской он неизменно называл своих сотоварищей – погибших Петра Хамезиди, Виктора Богданова, Григория Ганонченко, Ольгу Черкес, живых тогда еще, слава богу, Ивана Ашеку, Ивана Сидорова, Ивана Кузьмиди, Николая Лебедева, Анатолия Роднова, Владимира Ромадина, Эдуарда Стрельцова, Марию Воевудскую,- своих боевых сверстников… Жалко, конечно, что четыре важных месяца из жизни Петра Бабича в поиске, в разведке, считай, - четыре месяца! – а заняли всего три – четыре, не больше, страницы текста. Хотя, а как иначе? Разведка – дело тонкое и темное – о ней далеко не все и знают – кому это важно и нужно! – а другим-то и знать не следует. К тому же они, эти сведения, сейчас бы выглядели, с одной стороны, неверными, приблизительными – сколько ведь лет прошло, свидетелей, считай, никого не осталось, - а с другой стороны, и не точными: земля, где водил группы наш Петр, изменилась, где были плавни, раскинулись во всю ширь Варнавинское водохранилище и рисовые системы, хутора, что были, исчезли, переселены, города и станицы – расстроились, прямо неузнаваемо изменились… Да, поди, что многие свои маршруты Петр Васильевич и не узнал бы, еще заплутал бы с нами… Но вспомнить ему было что, иногда слушатели были невнимательны. А Петр Васильевич – нет, он помнил многое. Помнил, например, как его принимали в комсомол.

– Отличившихся молодых партизан принимали в комсомол. И – не только. Из них многие и погибли. Я помню их. Знаю, что Николай Лебедев был тоже награжден орденом Красной Звезды. Многие были приняты, что называется, прямо во время или сразу после выполнения боевых заданий. Лично я, так, - рассказывал спустя десятилетия Петр Васильевич, - был принят после одной из вылазок, в декабре 1942 года. Принят был по партийным рекомендациям партизан-коммунистов Василия Сивоволова и Ивана Хоменко – они, как и я, ходили проводниками с войсковыми разведчиками, а также по рекомендации комсомольцев – разведчиков воинской части, с которыми я ходил все время проводником. Для молодых партизан, помню, их приход в отряд и дельное выступление оказались полной, но приятной неожиданностью… Многие мне потом говорили: ну, ты даешь!.. И молчит, главное… Надо заметить, что Сивоволов и Хоменко, в отличие от Петра, были людьми опытными, знающими и достаточно взрослыми. Сивоволов до войны был директором мельницы, а Хоменко – портным в райпотребсоюзе. Они, скорее всего, как и Петр, хорошо знали тропы, территорию, умели ходить не только по дорогам. Знаменательно, что они, люди бывалые, так высоко оценили его умение, считай, вчерашнего школьника, быть в любом месте левобережья Кубани, считай, от станицы Азовской Северского района на востоке аж до станицы Варениковской Крымского района – на западе, как говорят, «на своем месте», т. е. знающим хорошо местность, географию, природу, среду, ориентирующимся среди хуторов, плавней, ущелий, рек и гор. Если одним словом, способным быть настоящим проводником для разведчиков. А рассказать, подумалось, хоть один маршрут – ну, надо ли? Это ведь не маршрут туристического похода, допустим, из Шапсугской в Кабардинку, возьмем самый простой и нетрудный, которым ходят многие детские, а то и взрослые группы. Это ведь маршрут, на котором разведчики не должны оставить ни одной зацепки, приметы, как говорят в полиции, «вещдока». Иначе ведь, встретив такую «зацепку», к примеру, сломанную ветку, землю, осунувшуюся под сапогом, или окурок, забытый на тропе, вас, т.е. развед-группу, могут и засечь, обложить, захваитиь в плен или уничтожить. Хотя, если подумать хорошенько, то хоть один такой маршрут не мешало бы и нам знать, чтобы научиться ходить неслышно, незаметно, просто так, чтобы ты видел все, а вас – никто. На то она и разведка!.. Вынужден признать, мне при всех встречах с Петром Васильевичем ни разу не удалось услышать хоть что о таком маршруте: он ведь умел хранить свои тайны. А вот от его брата Александра – пришлось, вернее, посчастливилось. Как уж он выпытал эту тайну у брата – я не знаю… -- Самое неприятное время ходить в разведку – это зима, - передал мне слова Петра Васильевича Александр. - Особенно, когда снег выпал. Следы… Их ведь не спрячешь, не заметешь… Поэтому старались не ходить в такую пору. Нет, в плавнях ходить можно – немцы даже и под пулеметом туда ни за что не сунутся, - но как туда дойти? Выход был найден – группа от родничка до плавни шла по ручью, все время в воде, снег нигде не был затронут!.. – Александр закончил наставление. Я видел, как он выразительно и очень ярко жестикулировал, но все время слышал голос Петра Васильевича. – Красота! – вдруг закончил речь Александр и добавил уже от себя: - По-моему, они тогда шли по речке Куафо… В книге «Битва за Кавказ» маршал Советского Союза А. Гречко, не очень привыкший много писать об укреплениях, характеристике Голубой линии уделяет несколько страниц. Вот как он описывает центральный участок этой оборонительной линии. «На центральном участке Голубой линии общей протяженностью 32 километра могли действовать все рода войск. Поэтому гитлеровцы уделили особое внимание укреплению этого участка. Здесь имелись две позиции с большим количеством узлов обороны и опорных пунктов, расположенных в станицах, хуторах и на господствующих высотах. Промежутки между опорными пунктами были заполнены железобетонными огневыми точками с броневыми колпаками». Видите, даже в книжном варианте нам мало что понятно. Возникает вопрос: откуда генерал знал все? Сняли самолетом? Да, не один самолет и не один день летали… А вот уже ближе, уже горячей… Тот же А. Гречко ниже уже предложенного нам описания говорит и о том, что «в тыл врага засылались специальные поисковые группы для вскрытия системы заграждений в глубине Голубой линии». Помните, как называли партизаны людей, которых увел в первый поиск Петр? «Они пришли из-за Пшады»… Это была не то, что полковая или дивизионная разведка, а, скорее всего, армейская, а, может, даже и фронтовая. Такие ребята и «языка» - то не всякого берут. Зато многое сами видят и замечают. А Голубая линия, в общей сложности, начиналась у Азовского моря и долины реки Кубань, где преобладают болотистые низины с большим числом плавней, лиманов, рек и ручьев, затем по реке Курка, а дальше вдоль реки Адагум до станицы Киевская, где первый узел обороны прикрывал дорогу на Тамань через станицу Варениковскую, а второй – на Новороссийск, через станицы Нижне- и Верхне-Баканскую… Достаточно одного упоминания Петром Васильевичем о маршруте его разведгруппы в район Варениковской, чтобы понять, зачем группа туда ходила. А ходила она – не один раз!.. И каждый раз на карте ли, на схеме ли появлялся новый очаг обороны, возможно, сначала линия траншей, потом - дзоты на склонах, выдвинутые впереди траншей, потом еще что, возможно, минное поле, а их там было – не сосчитать… И всякий раз требовалась их ювелирная, «ручная», сказали бы на Забалке, работа – надо было и дело им сделать, и себя не выдать – приходилось иногда день лежать в жидкой на вид куртинке, помня об одном: ты должен видеть все, а тебя – никто; надо было потом пройти так, чтобы немцы даже не то что не заподозрили, а даже и не подумали, что вы, разведчики, были тут. Такой вот была эта невидная работа. Десятилетия спустя Петр Васильевич рассказывал, что на оккупированной территории группы, ведомые Петром и его товарищами по отряду, ну, теми, Сивоволовым и Хоменко, что в декабре 42-го оценили работу Петра, как рекомендацию в комсомол, нередко пересекались, но всегда каждая уходила по известному только им, вернее, только командиру группы и проводнику, маршруту. Были и другие встречи, уже с партизанскими разведчиками. Он вспоминал, что видел, как на первой стадии «партизанства» - он тогда в основном еще «служил» в своем взводе, - разведчики Виктор Богданов и Николай Лебедев, где старшим был Лебедев, навели немецкую машину на минное поле – это было где-то южнее Абинской, за что потом оба молодые партизаны были награждены орденом Красной звезды, работал он со своей группой и в ту неудачную, трагическую даже, ночь, когда под хутором Комсомольский группа партизан нарвалась на вражеский то ли дзот, то ли просто заслон, где Виктор Богданов получил тяжелое ранение, приведшее его к смерти, а Петр Хамизиди погиб на месте. Тогда операцию отложили не только партизаны, но и войсковые разведчики. – Это была, можно сказать, довольно странная операция, вернее, странной она была задумана, - рассказывал почти спустя полвека наш герой, Петр Васильевич. – Я ни тогда не понял это, ни потом, сколько не думал…Зачем? Почему в числе бойцов, среди которых были уже опытные – на фронте это делается быстро, там скорее увидишь: получается у бойца что или нет, - бойцы, такие, как Виктор Богданов, несмотря на свой юный возраст, а особенно Петр Хамизиди – умелые разведчики, шел в поиск Власов – наш начальник штаба отряда? То ли он решил проверить себя, зарекомендовать опытным бойцом, то ли шел с кем-то на встречу? Может быть, с человеком, известным только ему? Не знаю… Но ребят, по-моему, это как-то сковывало. И такая неудача!..

-- Как уходили? – переспросил меня однажды Петр Васильевич, когда я как-то «пристал» к нему: расскажи да расскажи… - Обычно, подойдя к линии, мы выжидали удобного мига, серьезно, даже мгновения, такого, когда ты, прям, чувствуешь, что вот он, этот момент, он настал, и мы уходим в кусты… Лес у нас, видал, всегда с кустарником, поэтому о нас говорили, что мы, как те же пловцы, уходили в кусты – чтобы и травинка не шелохнулась, воздух даже не качнулся, - как в небытие… Слава богу, всегда удавалось. Кроме той, что была совместной, переход фронта, в частности, операции. Мы тогда отошли – так решил старший группы. Скорее всего, поступили правильно. Тогда на всем участке фронта такая стрельба поднялась!.. Почему, говоришь, всегда получалось?.. Во-первых, опыт накапливался с каждой вылазкой. Во-вторых, наверное, интуиция выручала, не знаю? Ну, и правило было: не бежать, сломя голову, не спешить, сначала все разведать, рассмотреть, послушать, пощупать, что ли?.. И только тогда – «нырять»… Вот и «ныряли». А видел, как ныряют мастера? В телевизоре, на соревновании?.. Когда вода вроде и не заметила ныряльщика… Вот так и мы. Чтобы трава не заметила, воздух – как стоял себе в ложбинке, так и стоит. А мы, скользнув, пригнувшись, шаг в шаг, уже ушли…

Такой была партизанская жизнь: не очень веселой, но очень опасной. И очень напряженной. .. Тут не лишне вспомнить, что отряд «Тихий», как и другие отряды, состоял не из ополченцев, как партизан в шутку называли бойцы регулярных полков и рот, а из партизан и подчинялся Новороссийскому кусту. А тот требовал, во-первых, подчинения, а, во-вторых, именно своей партизанской борьбы – а это в основном была работа подрывная, дерзкая, поджигательная, по уничтожению штабов, разгрому концлагерей. Уже осенью 42-го достойный пример показали краснодарские партизаны, под Афипской взорвав немецкий эшелон. Возможно, эта операция и не сильно отличалась, к примеру, от боя у Белой скалы или поджега емкости группой из отряда «Буря» по результатам, но пример есть пример… А, может быть, у руководства Новороссийским кустом еще свежа была в памяти громкая и дерзкая слава абинского партизанского отряда «Гром и молния» времен гражданской войны, когда под Абинской то вдруг взрывались эшелоны, то угонялись бронепоезда, то гибли или попадали в плен крупные армейские чины… Кто знает… Видел Петр, и не раз, партизан отряда «Тихий», особенно часто при этом молодых, и в самостоятельных вылазках в тылу врага, но в основном, как говорят, в районе хуторов Эриванский, Первогреческий или Ворошилов, т.е. вблизи фронта, в ближнем тылу. В то же время в глубоком тылу, в плавнях, у реки Кубань или у той же Варениковской он своих сослуживцев не встречал никогда. Как встречались? Чаще всего встречи были неожиданными. Иногда они происходили, причем часто, без разведчиков. Армейские и фронтовые разведчики на то и разведчики, что они могли прямо, что называется, на глазах, замаскироваться так, что и не заметишь. Чаще всего, так и было. Партизаны встречали Петра одного. Вначале возникали вопросы, а чем это он занимается? Петр иногда отмалчивался, иногда отшучивался, говорил, что был на охоте. А поскольку партизаны «Тихого» занимались и этим, была в отряде даже команда охотников – кормиться-то в лесу надо, причем, по возможности, добротно, - разведчики приводили «языка» - из недальнего, в основном, тыла, а охотники – оленя, кабана или козулю, - и этому верили. А после собрания в декабре вопросы просто отпали. Остались просто «задания» - регулярные, почти по одному и тому же маршруту, по крайней мере, в том самом начале его, где надо было переходить фронт. Он так втянулся в эту жизнь, так привык, и она ему, судя по всему, даже и по воспоминаниям уже через полвека, нравилась, просто нравилась… Это было похоже на охоту, чем он увлекался до войны. Пока ты дома, чем бы ты не занимался – ты все равно думаешь о ней. И время тянется, как «возом едешь» - так говорили на его Забалке о человеке медлительном, и сон, как говорят, не в сон, и даже тот же обед не так вкусен, как обычно. Но вот ожидание закончено, ты собран, обут - одет, за спиной у тебя вещмешок и ружье, а под ногой – тропа! И ты – совсем другой человек, даже на вид… Ты иначе выглядишь, ты лучше даже слышишь, ты не идешь – ты «плывешь» или «летишь» даже, как иногда, но говорили на Забалке… Такое часто происходило и с Петром, особенно когда по какой-либо причине поход в поиск хоть на час откладывался. А такое – бывало. В это время его жизнь в лагере не интересовала. А там иногда были не только занятия или политинформации, хоть комиссара Польдяева, Игната Георгиевича, Петр и любил послушать. Все остальное его вроде как бы даже угнетало, даже - что бы вы подумали! – разговоры с партизанами. Те, правда, относились к этой «блажи» Петра с пониманием: «отставали» от него быстро. И пример этому, как быть, показал взводный Павел Глушко. Он просто сказал: -- Не трогайте Петра. Видите, он уже не с нами – он уже в пути, он – в своем поиске. Нам с вами его не понять. Он сейчас не тебя слышит и слушает, а немцев в окопах ихних… -- А вы откуда знаете, командир?- спросили партизаны. – И почему мы не все понимаем? -- Вы – потому, что вы домашние люди, некоторые – и городские, к тому же. А я знаю, потому, что охотником был. У себя дома. А здесь, говоришь? Нет, здесь зверь другой. Да и война, видишь? Проводником, как Петр? Нет, я леса не знаю, мест здешних, погоды, наконец… Таких, как Петр, - закончил свою беседу взводный, - один - два, ну, три, самое многое… Когда, наконец, приходила группа, Петр сразу менялся. Он тут же начинал, как сказали бы родные его забалчанцы, «бить копытом». Так они говорили о людях, что куда-то торопились. Естественно, он торопился тоже. Он сразу же был готов в дорогу. И с нетерпением ждал, пока старший группы проверял, не «грюкает» ли у кого из бойцов в мешке что-нибудь. Правило было такое: обязательно проверить. Наконец, все готово: все проверено, все сказано, еще миг – и группа, словно змейка – кстати, вы слышали когда-нибудь, как движется змея, и неважно, какой она породы и длины или веса, ее шелест в траве или листве, а он ведь есть, он должен быть! – так вот, группа бесшумно, как змейка, уходит в ночь. И впереди – Петр Бабич… «Эх, знал бы я, что так жизнь обернется, так выпадет, что и через полсотни лет, на старости, когда уже и ноги не ходят – а как они ходили, боже ты мой, как скользили, как плыли, да нет, летали! – и сердце то и дело «дает опять перебой», то ему вроде даже тесно в груди, а то – словно его и нет там, одна пустота, - и в глазах, неизвестно и от чего, и с чего вдруг, темнеет так, что и света божьего не видно, мрак один, - знал бы, не рвал бы себя так, как я это делал, не жил бы так, как я это умел, - тянул бы свою партизанскую лямочку: надо на пост – сходил, надо за лошадьми убрать – убрал, отчего не убрать, надо картошку почистить – да пожалуйста… Нет, надо было мне, как это там говорят, «быть в поиске», даже когда спишь в землянке: хоть и сапоги рядом стоят, и портянки отдыхают, сушатся – в землянке не продохнуть от запаха этого «всепортяночного», - а ноги все сучат, все туда – сюда, идут, идут, аж ногтями скребут – торопятся… Вот теперь и мучайся, так тебе и надо, дурак старый, переживай, думая да вспоминая, засыпая и просыпаясь от того, что вдруг приснятся они, товарищи мои – то партизаны из взвода Глушко, то он сам, но чаще всего – молодые, веселые! – ребята из моей группы, удалые, ах, разведчики… Где они, кто из них когда и где сложил свою голову – война-то ведь вон еще столько дней и ночей была! – кто, как и я, мыкается до сих пор, никак не может угомониться, успокоиться…» Такие, вроде бы «покаянные» мысли нередко посещали Петра Васильевича, он давал себе – и не раз, и не два, - слово: больше не буду, хватит, но их, слов -то этих, хватало разве что… до следующего вспоминания… И он – ногами и мысленно - не раз и не два «прошагал» потом все свои маршруты, он их так, как это делаем мы, не называл: у нас это – маршруты, а у него было проще – тропа… Где за все проходы ни веточка не была сломлена, ни один муравейник не был нарушен, ни камень не был сдвинут или обрушен. И память Петра тоже не была нарушена ни разу. Такая вот она у него, память…

## Его память была не просто крепкая, но и действенная. Однажды он как бы между делом – это было его, как сказали бы сейчас, «фишкой»:вдруг сказать, как бы между прочим, о чем-то очень важном; нашему брату – журналисту с ним в беседе надо было быть всегда очень внимательным, чтобы не упустить это «нечто», - так вот однажды он как бы невзначай сказал, что однажды, в свое время,, учащиеся поселка Ахтырского и комсомольцы уже НГДУ ( оно раньше было НПУ) «Абиннефть» где-то за станицей Эриванской поставили памятник абинским комсомольцам, погибшим в партизанском отряде «Тихий». Еще будучи живым, где-то в начале 90-х прошлого века – а на дворе уже 2017-й! – помню, Петр Васильевич, с большим сожалением, но, уверяю вас, очень по-своему, утвердительно заявил, что сейчас он, памятник, заброшен, и о нем никто и не помнит… Настало время спросить: а хоть кто знает в Абинске или в районе, где он, этот памятник? Мой пример – другим наука. Как видите, я главное ухватил, не – как раньше говорили на Забалке, - «проворонил», но кое-что и упустил… Что? Как раз, пожалуй, главное – где этот памятник был установлен?.. Ведь за той же Эриванской – везде лес, речка Абин, которую ты, турист ты или охотник, пока дойдешь или доедешь, к примеру, до «кордона», ты же ее пересечешь не менее десяти раз: там же ущелья, притоки… Где?.. На какой речке, у входа в какое ущелье?..

## И, почему, когда в начале 80-х мы с группой начали осваивать свои пути-маршруты, нам никто не подсказал, где этот памятник? Может быть, потому, что в то время этот поход за увековечивание только начинался? Скорее – да, чем что другое… А встречи с Петром Васильевичем всегда были так ярки и значительны, и так много несли информации, прежде всего, неизвестной, что всегда что-то оставалось «на завтра». Скорее всего, именно так оставлены были «на потом» и сведения о месте этого памятника абинским партизанам – комсомольцам. А потом «завтра» просто не стало – как не стало и самого Петра Васильевича… Напомню еще о действенности памяти Петра Васильевича. Я даже не стану говорить о памятнике или Знаке у Белой скалы – он известен всем местным да и приезжим. Скажу только, что у него было два «отца» - Бабич и Ашека. Я скажу о другом, о том, чего, пожалуй, не знает никто. А если кто узнает себя, пусть ему станет стыдно… Когда я, узнав про эту историю, к тому же, не всю, а только ее часть, написал материал о хуторе Первогреческом, о его страшной судьбе , - Петр Васильевич – он тогда работал начальником на научно-испытательной скважине на Бугундыре, - я уж и не помню, просил ли я его помощи или нет, помню только, что у меня было острое желание поставить на месте хутора такой памятный Знак, - сам пригнал в школу автомашину со сваренным уже готовым Знаком. К моему сожалению, из-за распутицы и раскисшей дороги мы в сторону хутора скоро даже выехать не смогли, а когда, наконец, смогли, то увидели, что этой металлической конструкции у стены мастерской просто-напросто нет.. Кто-то проворный уволок сооружение на пункт сдачи металлолома. Тогда таких шустрых людей в Абинске было много. Вот кто-то и…

## А почему, собственно, возник вопрос о комсомольцах? В 80-х, возможно, и раньше, за точность не ручаюсь, вдруг, помню, «пошла» гулять «свара» между партизанами, что еще были живы, и бывшими «регулярными», что иногда приезжали к нам. Знаете ведь, что русскому человеку и нет больше радости, чем «покопаться» в прошлом. Говорили прямо и грубо: о всех партизанах, что они в горах не воевали, а только ели колхозный скот; а те о «регулярных», что они три месяца топтались под Абинской… В общем, критика «гуляла». Иной совсем точки зрения, - как говорят, изнутри, - тогда придерживался Петр Васильевич Бабич.

## Помню, мы записывали телесюжет с ним: взгляд на войну через полвека. Я впервые тогда услышал от него слова о том, что «на втором этапе борьбы с оккупантами командование отряда «Тихий» допустило ряд ошибок, за что на абинских партизан, как он сказал, пала тень…» -- Это, наверное, правильно, - сказал с глубоким убеждением в голосе Петр Васильевич. – Но что я хочу сказать – и я скажу это вот любому, секретарю и генералу! – Я поглядел на Петра Васильевича, я никогда его таким еще не видел. – Любому скажу, в обиду своих никому не дам! Вины у наших партизан-комсомольцев перед народом нет. Считаю, что они заслуживают памятника комсомольского. Во втором этапе если кто воевал, так это прежде всего они! Они, как никогда, участвовали в активных действиях. Каждый день с постоянным риском для жизни… А теперь вспомним о «тени», павшей на отряд. Скорее всего, краевая власть была недовольна не только отрядом «Тихий», а деятельностью всего, скажем так, Абинского «подкуста», скопившегося в тылу 216-й и 383-й стрелковых дивизий. И прежде всего, обилием «неактивных» штыков, тем, что рядом с отрядами было много людей, мягко говоря, не способных к строю. Их после инспекторской проверки, инициированной первым секретарем крайкома ВКП(б) Селезневым в большинстве эвакуировали, хотя это можно было, так скажем, выполнить и самостоятельно – отряды-то находились не на земле, оккупированной врагом, а в тылу советских войск. Наверное, отрядам, в том числе и «Тихому, было указано на недостаточную боевую активность. Ведь в самом деле, почему даже через 40 лет абинские партизаны вспомнили для поэта Зубарева именно свой первый бой? Не потому ли, что в течение других семи месяцев ничего запоминающегося для всего отряда – так, чтобы этим бы гордились все до единого! – и не было? Ходили с армейскими группами, как и Петр Бабич, партизаны Сивоволов и Хоменко, молодежь совершала вылазки в ближний тыл, и всюду, встретив врага, сражалась, как и положено мстителям, многие партизаны вместе с бойцами 216-й дивизии успешно несли полевую службу, некоторые стали снайперами. Но не было громких операций, и прежде всего, подрывной войны на рельсах. Скорее всего, дело подрывников, о чем, в общем-то мечтали абинчане из взвода подрывников, что им прямо-таки грезилось, еще будучи в истребительном батальоне, все закончилось еще ранней осенью 42-го, в дни блокирования дорог, ущелий и троп абинского предгорья. Минами на дорогах и бутылками на деревьях… Когда уже Петр Васильевич Бабич был на пенсии, его как-то посетила наша абинская школьница Ольга Мельниченко. Было тогда такое в школе задание: побеседовать с ветераном Великой Отечественной и записать, если сможешь, эту беседу – искали людей, достойных примера. И ей, по жребию или же по желанию, я уж и не знаю, досталась встреча с Петром Васильевичем. Пример, я так думаю, Оля нашла. А я, увидев запись встречи, узнал о своем герое – хотя, по правде говоря, тогда так я о Петре Васильевиче не то, что не думал, но и не гадал. Я с ним дружил. Надо признать, что во время работы в редакции радио или газеты «Восход» - без разницы, у нас не было принято посещать будущих героев – а Петр Васильевич мог тогда стать героем, так скажем, радиопередачи или зарисовки в газете, как руководитель передового коллектива нефтяников, но не более, - дома. А зачем, ведь для этого же есть производство, где мы регулярно бывали, есть совещания и пленумы, где, как правило, есть перерывы, можно и поговорить. К тому же, вроде бы так как-то считалось: если я встретился с секретарем парткома колхоза «Звезда» не в процессе работы, а пообедал у него дома, то «мы уже кореши», и вроде бы даже возможна и моя «слабина» к Николаю Петровичу. К тому же, все это и было незачем: газетное «свидание» было, как правило, коротким и деловым. О жизни говорили редко: во-первых, режим районного газетчика очень строг, а, во-вторых, эта жизнь «кипела» на наших глазах. Так что я никогда даже у дома Петра Васильевича не был, знал только, конечно, где он в те или иные годы жил. И мне было интересно, что Ольга Мельниченко увидела в доме у ветерана, как она писала, «из маленьких, но удивительно уютных комнат. Я сидела на стуле возле окна, из которого была видна улица. На этом же окне стояли комнатные цветы. Они были очень ухоженными и красивыми, по ним можно было судить и о самих хозяевах дома».

Я не зря привел эту фразу: у Петра Васильевича всю жизнь был небольшой дом. Вот, например, по улице Красноармейской, ниже городского парка, там сейчас контора теплосетей находится, одно время жила семья Бабичей. И это, я так думаю, не подвиг со стороны партизана и нефтяника – просто он так привык: обходиться малым еще с молодого партизанства.

В той беседе школьницы с ветераном были, как говорят, затронуты многие вопросы жизни и в партизанах, и потом. И на все ученица получила точный и обстоятельный ответ. Кроме одного.

«-- Петр Васильевич, - спросила девушка, - прошло 50 лет, оценены ли или нет заслуги партизан, чтят ли их подвиг?

-- Нет!»

Ответ прозвучал, как выстрел. «Я поняла, что продолжать тему, - записала девушка, - бессмысленно…»

Прочитав этот «выстрелоподобный» ответ, я вспомнил наш телесюжет, что мы снимали в горах, его тогдашние слова о «тени», о верности претензий к руководству отряда и гневные его слова о том, что у молодых партизан вины перед народом нет и не было.

И это была его жизненная позиция: он, пожалуй, возможно, больше других, видел партизан в разных, как говорят, ситуациях, и прежде всего, - молодых. И в непонятных, неясных даже командирам взводов, делах первого периода, где было не совсем ясно, есть ли тут бойцы, которые, случись прорыв, смогут удержать позиции, или нет их; и в дни настоящего прорыва, когда румыны – немцы-то в горы вообще не лезли, а когда пришли горные егеря – румыны, - вот тогда и началось наступление… И в иные времена – когда враг был, по сути, разгромлен наголову и даже успокоился, - он видел, как ведет себя вся партизанская молодежь, как она дерзка, как беспощадна при всех точечных, острых ударах, как храбра при любой стычке, как у нее вначале идет отвага, а только потом – умение… И видел и знал, что далеко не каждый из них мог похвастать, как сам Петр, своим знанием леса и гор или умением стрелять. Как-то его спросили, какое обучение проходили партизаны, прежде чем они взяли оружие в руки?..

-- Какое обучение? – прямо-таки изумился он. – Откуда? На обучение у нас времени не было. Нужно было защищать станицу Абинскую. В нашем том истребительном батальоне мы должны были ликвидировать – и мы не одного ликвидировали! – диверсантов, охранять мосты и железнодорожные пути, - и мы их охраняли. Мы, конечно, стреляли, но еще в школе; а первоначальная военная подготовка уже в батальоне была такой – нам показали, как нам надо обращаться с гранатами и бутылками с горючей жидкостью. Наука была, так скажем, нехитрая: надо было бросить такую бутылку желательно подальше от себя, она упадет, ударится, разобьется, и все вокруг загорится. Красота… Минировать учили. Правда, только подрывников. А остальное было проще и вроде бы даже и не военное дело: перекопать лопатами дорогу, завалить ее упавшими, спилив их перед этим, деревьями, повесить где бутылку на тот случай, что ее кто да и заденет – головой или винтовкой…. А как надо идти в атаку или защищать позицию, совершить маневр – обход или прорыв, – это я узнал уже в военном училище… Но вояками мы, молодежь, были славными, честное слово: надо идти на задание – все шаг вперед, надо защищать ту или иную высоту – держимся до последнего. Или – до приказа. Лихости и отваги было – хоть отбавляй. А вот опыта, естественно, - поменьше. У некоторых –

вообще никакого…

Когда уже близилось освобождение Абинской – а оно было не только лишь в словах донесений об уже освобожденных Холмской и Ахтырской, но и даже, кажется, в воздухе, в ощущениях, в самой природе, - даже в поведении людей в отряде «Тихий» чувствовалось: уже скоро, совсем скоро!..

Как самого юного и опытного – командир группы не раз говорил: «Петя, я за тобой, как за каменной стеной, честное слово!»,- естественно, льстя чувству самолюбия проводника, хотя и какая же это лесть – ходить по самому лезвию бритвы! - Петра назначили проводником в объединенную группу разведки армии и отряда «Тихий» и послали в ночь с 22 на 23 марта в ближний поиск. Группа была большая, помимо обычных поисковиков, в ней шел и радист, и корректировщик, и группа прикрытия – на случай встречи с противником, - и целая ватага партизан. У них были какие-то свои задачи, судя по всему, кто-то хотел задержать кого из полицейских, а, может быть, раньше всех других побывать дома… Задача у Петра и командира группы была простая, но и не очень: проверить, где немецкие позиции и доложить; обойти станицу, скажем так, с востока, в районе Высокой могилы повернуть на запад, узнать, как там дела, оперативно сообщая обстановку. Они вышли к Бугундырю и увидели, что там немцев уже нет, выяснили, откуда точно ведется артогонь по нашим позициям, передали данные в штаб – эта разведка стала хорошей школой для Петра: до этого он никогда так не работал, в задачу его групп входило идти и работать крайне скрыто, чтоб тебя не только не видели, но даже о тебе и не догадывались; - увидели наступающие вдоль железной дороги воинские части и по пристаничным камышам, огибая Высокую могилу – это курган, господствующий над северо-восточной частью станицы, - подошли к самой Абинской. Севернее темнел лес, ближе, там, где еще до оккупации «сидели» наши «бомберы» - так станичники звали самолеты-бомбардировщики, - на летном поле аэродрома, - постреливали, но вяло: судя по всему, здесь немцы серьезно сопротивлялись. Разведка передала координаты немецких позиций и, посчитав свою задачу выполненной, вошла в Абинскую. Было, как потом вспоминал Петр Васильевич, около 6 часов утра.

Было тихо, противник сопротивлялся севернее околицы, а здесь, южнее, у железной дороги, все было спокойно. Когда переходили «железку», в районе теперешней улицы Лузана (раньше она называлась Московской), наткнулись на убитых. В рассветном полумраке было видно, что это место уже давнего боя – скорее всего, где-то 10 марта. Сквозь редеющий туман были видны, покрытые изморозью, трупы: наши, немцы, румыны… Лежали вперемежку, часто «валетом», видно, была схватка врукопашную… Было как-то совсем направдоподобно тихо и непонятно: севернее идет бой, а здесь все вроде бы спят – а здесь, и партизаны это знали, был квартал, где жил один или даже несколько полицаев, - или уже все, кому надо уйти, ушел. По сведениям, что были получены в Холмской и Ахтырской после освобождения месяц назад, в отряде знали: полицаи в бои не вступают, уходят, иногда семьями, раньше всех. Я не знаю: случайно Петр вывел разведку на этот квартал или так ему хотелось увидеться с полицаем «Яшкой», кто теперь скажет?.. Уверен: обо всем этом не сказал бы даже сам Петр Васильевич… Идут дальше. Вдруг из бокового проулка прямо на разведку – бойцы, на всякий случай прижались к ближайшей стене и притихли, - вышел, как тень, какой-то дед в разорваном тулупе, в шапке с оттопыренным ухом – то ли забыл дед об этом, а то ли, чтобы лучше слышать? – и в старых опорках – это такие вроде сапоги, но без голенищ. Он бил палкой в заколоченные окна и кричал хрипло:

--Люди!.. Вставайте!.. Люди!..

И тут он словно споткнулся, столкнувшись с разведчиками. Впереди, ближе всех к деду, стоял Петр - в буденовке, с красной, потемневшей от времени, но хорошо видимой звездой. Дед секунду – не больше! – молчал…

-- Люди!.. – вновь заколотил он в окна. – Красные пришли!.. Красные!..

Закончил свой призыв он уже совсем севшим голосом. И сразу тут же попал разведчикам в объятья.

То ли проснувшись от дедовского стука, то ли уже услышав громкие голоса разведчиков, а скорее всего - давно уже ожидая и того, и другого – а в общем, ясное дело, освобождения, люди стали выходить из домов и хаток. Ржаво так как-то скрипели двери, к разведчикам потянулись абинчане. Петр узнавал и не узнавал земляков. Все были какие-то старые, изможденные, одетые кто во что, закутанные в какие-то платки, шали, одеяла… Тут же тыкались в сапоги дети, тянули руки… Кто смеялся, вскрикивая: «Я знал, я знал!..», кто-то тихо плакал, размазывая слезы по лицу, какой-то малец уже просил у разведчиков звездочку… «Мы же в разведке, - оправдывался один из бойцов, - Мы же в разведку ничего не берем…» Кто-то совал им что-то из еды, Петр разобрал всего одно слово: «мамалыга». Оно его поразило – он его не знал вовсе, - а кто-то сам, напротив, просил чего-то…

Станица, до войны, да что там до войны, даже, считай, до оккупации, такая вся нарядная и разноголосая, лежала перед Петром, вообще-то молчаливая, тусклая и вроде пришибленная. Можно было сказать, что она была почти что пепелищем. Много хат и домов было разбито и разрушено, встречались даже и сгоревшие. А те, что были вроде бы и целыми, выглядели как-то странно униженно - то ли согнулись, то ли присели; в общем, словно вросли в землю и очень постарели, потемнели…Люди ютились, как они говорили, кто где: кто в землянках, кто – в сараях, а кто – и у соседей. Петр, как он говорил мне потом, сразу же отметил: в станице чего-то не хватает – а он прошел ее в этот день, считай, с севера на юг всю, - он не видел на улицах ни одной собаки, не слышал даже их лая, не видел ни одного кота, а еще – до этого он додумался позже, уже в училище, - нашей Абинской очень не хватало многих и многих деревьев… И было очень мало людей, не слышалось обычных разговоров…

Ближе к центральной улице Абинской, она называлась имени Шевченко – это теперь улица Мира, - людей было вроде и больше. То ли потому, что здесь их в самом деле было больше – центр все-таки, - то ли потому, что к этому часу в станице уже были советские войска, красные, как говорил дед, что первым встретил разведчиков. А войск было, в общем, немало. Петр даже подумал о том, «а где они были, пока мы в горах торчали»?.. В одном месте Петру путь перегородила шестерка лошадей, влекущая куда-то пушку, артиллеристы кто ехал, сидя кто на передке, а кто – на самой пушке, чей-то мешок – так прямо

на стволе, кто шел рядом; через квартал, не больше, его обогнала, негромко шелестя по грязи гусеницами, четверка танков; у базарной площади, громко крича: «Подходи, народ»!, повар черпаком с длинной рукоятью шуровал в котле своей полевой кухни, и к нему уже спешили желающие поесть, кто с чем; и шла пехота строем – а как, ротным или батальонным, Петр тогда еще определить не мог.

Дойдя до развалин церкви – Петр помнил, как ее ломали несколько лет назад, как здание то ли построено было так, то ли сила в нем была какая-то иная, но оно долго, как мужики говорили, «не давалось», - тепло расстался со своими разведчиками.

--Теперь вы уже, надеюсь, не потеряетесь здесь? Вон, в хатке, по-моему, это штаб?.. Вдруг – ваш,?! А?.. – Они, как говорили на Забалке, «поручкались», похлопали друг друга по плечу, а с командиром группы – обнялись – столько ведь троп прошли, сколько тревог пережили, - потерлись небритыми щеками.

Петр постоял, посмотрел вслед небольшой группе, которая, вроде и совсем не к месту в своих маск - накидках, пошла к штабу. Хотел он было крикнуть им, а что сказать? Жалко расставаться, что ли? Но это же не по-мужски!.. Он повернулся и пошел своей дорогой.

А где, говорите, партизаны?.. Так они партизаны и есть! Они, пожалуй, сразу после встречи с дедом и земляками вдруг то один, то другой, а то и сразу все заторопились домой. Один даже и других пригласил, но разведчики сразу же отказались: служба, а Петр ответил, что ему нельзя, он сопровождает группу. Наконец, один из партизан шепнул Петру:

--Понимаешь, кореш, скучаю! Просто не могу!.. – И они, чуть не бегом ушли в проулок.

А Петр, поправив мешок и винтовку, пошел своей дорогой. Он решил пойти домой – тоже ведь соскучился по брату и маме, - на Забалку.

Правда, в центре, когда уже перешел через речку и вышел на базарную, так знакомую, станичную площадь, он встретил знакомую – еще по школе, по дооккупационным временам; боже, как, оказывается, оно было далеко, годы словно прошли, да что там прошли – пролетели, а прошло то ведь всего – то навсего семь месяцев, - так она его притормозила, после обмена новостями, сказав о том, что там при немцах была запретная зона, так все люди были выселены, и сейчас там пока никто не живет, говорят, там все заминировано.

И он вдруг внезапно почувствовал, как он, оказывается, устал. Захотелось и присесть, и отдохнуть. Петр не знал, отчего все вдруг навалилось, - то ли он, действительно, устал, утомился, перетрудился, чего раньше он просто так и не замечал, то ли на него так подействовало сообщение знакомой и, главное, мысль о том, где и как он теперь будет искать своих - маму и брата… Он уже собрался в самом деле присесть, но вдруг остановился, а - куда, где?.. Вокруг был только битый кирпич, воронки, разбитая немецкая техника… И ни одной лавочки… А ведь раньше, до оккупации, их здесь было сколько хочешь, ты мог на выбор сесть хоть тут, хоть аж у первой школы.

Солдаты срывали со стен немецкую символику, флаги, вывески, названия – все летело под ноги, в грязь. Петр хотел было предложить все это сжечь, чтоб и напоминания не было, достал из кармана спички, но тут кто-то взял его за руку:

--Не надо, браток, - сказали ему спокойно, но твердо. – Тут и так много было пожаров, лишний-то зачем?..

«Не надо, так не надо», - подумал Петр и спрятал спички. И тут же он вдруг увидел еще одного знакомого по довоенной юности – они вроде даже жили не очень далеко друг от друга, встречались, естественно, - Анатолия Роднова. Чуть было на радостях не обнялись, но вскоре выяснилось, что они оба – из одного отряда. Об этом напомнил Роднов, он, оказывается, все о делах отряда знал, знал и то, что Петр почти все время был в поиске. Тут подошли еще три или четыре партизана – этих Петр знал, - поздоровались, все поздравили друг друга с освобождением Абинской, закурили. Партизаны… Ну, совсем, как в первую ночь после принятия присяги… Или – в лагере после того сытного обеда… Пустили дым колечками, кто-то кашлянул сипло, и они задумались. Они партизаны, но – уже вчерашние, пора думать и о завтрашнем дне. Каким он будет?..

--Да, хотел спросить, - начал Петр. – Я – из разведки, мы час назад у самого аэродрома были, там еще стреляли… А вы? Почему вас так мало? Где штаб?..

-- О, у нас целая история была! – воскликнул Роднов. – Нас еще недели две тому назад нагрузили флагом и отправили в окопы к «регулярным»…

--Зачем? – удивился Петр.

--Чтобы мы, как возьмут Абинскую, водрузили флаг!..

--Где?

--А вот тут, на райисполкоме, - ответил товарищ Роднова. – Как признак власти…

--Где же вы были? – поинтересовался Петр. – Две недели?..

--О! – воскликнул Роднов, сооружая новую закрутку. – За это время где мы только не были!.. Зашли мы в окопы со стороны Шапсугской. Двое суток сидели там, ждали наступления. А его все нет и нет. Спасибо, бойцы нас там кормили из своего котла. Когда мы спать ложились – шинель давали, И уйти нельзя – мы ведь с флагом, на задании… Потом нам говорят: вам, хлопцы с флагом, в Ахтырскую надо, оттуда наступление будет. А с нами вы попадете в Крымскую, хоть и не скоро. В Ахтырской мы, считай, неделю ждали… Как наступали, видели. Как откатились, тоже видели. Видели , как командира из-под Абинской привезли. Говорят, наш, абинский он. Он потом умер. А когда сегодняшнее наступление началось, мы уже на Бугундыре были, в окопах…

--Я тоже сегодня на Бугундыре был, - обронил Петр. – Только я со своими разведчиками по позициям немцев проходил. Их там с ночи уже не было…

--Это точно, - подтвердил Роднов, - Когда роты пошли вперед, мы - за ними. Пришли вот, а флаг прикрепить некуда… Стоим, думаем. А штаб – в самых горах…

-- И куда вы теперь, с флагом? – поинтересовался Петр.

--А возле церкви часть стоит, - сказал Роднов. – я думаю, нам туда надо. Флаг сдать. Не стоять же нам с ним тут?.. А то ведь и ночь захватит…

Они еще чуть поговорили, посмотрели вокруг – было странно: они – они же местные, свои, а стоят, как чужие, приехавшие в большой город, когда всем – не до них… Их вроде никто и не знает. Они так помолчали еще минутку – другую, кивнули друг другу на прощанье, и разошлись. Роднов со всей своей группой пошел через речку к церкви, в воинскую часть.

А Петр хотел было – ноги прямо-таки сами готовы было уже бежать на свою улицу, - направиться на улицу, где он жил до оккупации. Но он вспомнил те слова знакомой – а он знал о такой привычке немцев: ставить всюду мины, да обязательно с хитростью, с такой обманкой, когда она, мина, вроде бы и не мина, а игрушка безвредная, вещь забытая, – а тронь, она так рванет.., - и на Забалку не пошел. А вот в правление колхоза «Красных таманцев», где до самой оккупации работали его родители, решил заглянуть – это почти рядом с разрушенным райисполкомом. Пришел, остановился и даже присвистнул – правление лежало грудой кирпичей. Но странное дело, - в казенном, насквозь прокуренном здании среди развалин виднелись кровати, занавески и цветы…

--Что-то я не пойму? – спросил Петр мужчину, что тоже подошел и стал с ним рядом. – Тут вроде правление колхоза было? Или я – не прав?..

--Прав ты, парень, прав! – медленно, как бы раздумывая, сказал мужчина. – Тут было правление…, - он закурил, жадно затянулся. – А только при немцах тут бордель был! Понимаешь?.. Девчонок тут наших… - он смачно плюнул и пошел прочь.

Так Петр познакомился с незнакомой ему Абинской…

А партизан Роднов только через 50 лет рассказал, чем для них закончилась история с водружением флага в Абинской. Уйдя от разрушенного здания райисполкома, группа пришла в часть и доложилась, что райисполкома нет – разрушен, задание не выполнено, вот мы принесли флаг, примите под свою охрану… Командир, как говорят, вощел в положение партизан, освободил их от флага и поставил его в штабе, под охраной часового. Партизаны, как вроде им и положено, побежали искать своих родных. А случившийся тут же, как бы случайно, политрук придумал лучший выход.

--И чего ему, красному флагу, томиться под охраной? – спросил он себя. –Да еще в только освобожденной станице? А ну-ка, глянь, - приказал он бойцу, - на доме есть крыша?

--Есть! – выглянув за дверь, ответил боец. – Крыша на месте!

--Вот и отлично! – сказал политрук. – Давай мы этот флаг на крыше этой и закрепим!..

И через пару минут флаг заполоскался над домиком, где был штаб части. Так Абинская – и это к вечеру увидели все! – вновь стала советской…

Домой он добрался только на второй день – ночевал с какими-то ему совсем незнакомыми бойцами и командирами, было на удивление тепло и уютно. Кто знает, может быть, он уже примерял для себя военную дружбу…

Во дворе никого не было. Петр зашел в дом, походил по двору, подобрал какую-то, он это помнил, домашнюю вещь… Дверей не было, окна – без рам, просто дырки в стене… Глянул в один соседний дом, в другой – все везде было выдрано, заборы и плетни изломаны. Людей нигде не было…

Когда пришли мать и брат, Петр не помнил. Он что-то пытался делать, но – чем? Нашел еще что-то, поставил рядом… Посидел, покурил…

Тут они и пришли: сначала были только голоса, потом уже были слезы, слова, поцелуи, объятья… И вновь – курение, вместе с братом…

Через 50 лет он вспоминал эту встречу, но рассказ был рваный и непонятный. Да, наверное, и не главный. Я, помню, запомнил из всего, что он говорил, одно:

--Хорошо, что я не знал, как им жилось тут… Когда ты не знаешь – это очень страшно, но – легче, как ни странно… Если бы я знал, что мою мать по трое суток держали в жандармерии, я не знаю, я, наверное, наделал бы больших глупостей… Я же помню, какие мы ходили, когда узнали про Ганонченко Гришу… Мы готовы были идти, бежать даже, из-за Эриванской в самую эту Абинскую, готовы были порвать всех, кто попадется… Хорошо, что я ничего не знал, каково было им…

Через несколько дней он уехал в военное училище…

Не буду уточнять, но кто-то сказал в театральном мире примерно так: «Если на сцене в спектакле в первом действии висит ружье, в третьем оно должно выстрелить». Это к тому, что все, вокруг чего завязывалось действие, и о чем говорилось, должно разрешиться, т.е. выстрелить. Вы, читатель, помните же, с чего, вернее, с какого конфликта началась у Петра его партизанская жизнь? Верно, с отцовской буденовки… Теперь, когда по сюжету вся партизанская жизнь Петра закончилась, мне – тешу себя надеждой, что и вам, читатель, - интересно знать, как же разрешился или рассосался этот конфликт? Ведь он же был?.. И как он разрешился? Кто победил?..

Со временем разведчики смирились с буденовкой Петра: что с него, такого, возьмешь, если он такой упрямый? К тому же, вскоре он, как и другие члены группы, спокойно, по-доброму надел и накидку с капюшоном, под ним этот наконечник то ли стал просто невидимым, то ли пригнулся под капюшоном, кто его знает? Правда, накидка, когда она намокала или замерзала, Петру не нравилась – гремела очень. Но главное, почему это разведчики «отстали» от Петра, было, наверное, то, что он знал такие тропы и ущелья, «щели», как он говорил, куда никакой немец бы не сунулся. Про то, что тут вот прошли они, разведчики, по их словам, «ни одна собака не чуяла». Не всякий их поиск и кончался крупной удачей, не всегда группа шла домой с «весомым уловом», но упрекнуть Петра было не в чем. Проводник был «дай бог каждому», как выразился однажды командир группы.

И все же однажды был случай, когдау старшего группы, как говорят, нервы не выдержали. Дело это было уже в марте, уже Холмская и Ахтырская были освобождены. Шли по плато Шизе прямо через хутор Первогреческий. Как всегда, тихо, крадучись, в обход – мало ли что освободили, береженного, как говорят, и бог бережет. Там было ужасное запустение, дома и хатки все были сожжены, жилым даже и не пахло. И вдруг на поляне – трупы наших солдат, разведчики насчитали 17, – одни обуглены, над другими надругались, третьи исполосованы ножами. Видно, совсем недавно кто-то поработал. Скорее же всего, бойцы были ранеными: в бинтах, в крови… Видно, их всех захватили врасплох: оружие у ребят если и было, применить его они не успели. Во всяком случае, не все. У некоторых были вырезаны звезды, отрезаны уши, носы. Лежали они в самых разных, невероятных позах. Смерть эта, одним словом, у хлопцев была мученической. Группа, когда вышла на эту поляну, словно споткнулась. И замерла, онемев. Стояли молча – разведка… Разведчики буквально остолбенели – такого дикого надругательства они еще не видели. Отдав долг павшим, старший группы - с чего вдруг, Петр так и не понял, - накинулся тут же на проводника, который шел, с особым вниманием прислушиваясь к звукам в весеннем лесу, и, конечно же, без капюшона на голове.

--Петро, ты когда, наконец, снимешь свою шапку!.. Я все, конечно, понимаю! – закричал прямо он, сам демаскируя разведку. – Ты видел, что они, сволочи, делают!.. Мы с тобой полгода ходим по этой земле, а ты видел такое?.. Я – нет! Крышка приходит гадам, вот они и звереют!.. И я не хочу, чтобы и нас – вот так, понял?.. Сними же ты, наконец, свою шапку! Ведь твою звезду они за километр видят!.. Сними, прошу тебя, Петя… Или хотя бы надень ее задом наперед… Мы же в поиске, Петр…

--А ты видел, сколько моих земляков расстреляли! – вдруг почему-то и Петр заорал на старшего, хотя, видит бог, он беспокоился, конечно, и о себе, но все-таки прежде всего о Петре. К тому же, уже привыкнув к веселому нраву Петра, разведчики ждали шутки, прибаутки, любой отговорки.– И ты хочешь, чтобы я от него прятался? Не выйдет! Вот ему! – и он зло показал в сторону Абинской знакомый всем нам мужской жест. – Я хоронюсь, пока вы рядом, вы же важное дело делаете, вы же разведчики… Не боись, я живым в плен не сдамся!.. А когда погибну, вы – я же вас знаю, чертей! – меня не бросите!.. Нет такого у вас закона… Прости уж, старшой, но буденовку я не сниму. Она – отцовская. Так и знай!..

Они, вдруг успокоились, покричав друг на друга, ткнулись лицом к лицу на миг, и проводник вошел в густую хмеречь, как нож – в масло. Никакая даже веточка не шевельнулась. Группа исчезла вслед за Петром и бодро зашагала следом за проводником. И больше уже никто ничего о буденовке Петра и не вспоминал…

Так закончилась партизанская одиссея Петра Бабича, моего земляка и друга.

Через 50 лет Петр Васильевич как-то вспомнил:

--Так и проходил все партизанство в отцовской буденовке. Не снимая. Хотя нет, - поправился он. – Один раз снимал. Когда в комсомол принимали меня. – Помолчав, добавил. – А картину ту ужасную в Первогреческом я помнил очень долго… И сейчас даже…

А я, помню, тогда подумал: так вот почему, стоило мне написать о хуторе, как Петр Васильевич сразу изготовил Памятный Знак… И жалею до сих пор, что мы тогда его не установили…

А, может быть, это теперь наш общий долг?..