Василий Белый

ПРИФРОНТОВОЙ ДНЕВНИК МАЛЬЧИШКИ

Я погиб на рассвете, пока росы не пали,

Пока солнце не встало над любимой землей;

Я погиб на рассвете, и друзья мои пали,

Когда грудью мы встали перед страшной войной.

Мы не знали мучений, смерть настигла мгновенно,

Но скажу откровенно, знали мы, кто напал;

Мы не знали мучений, но лишь в позднюю осень

Нас внимательный кто-то всех прикопал.

Нам неловко лежалось, дух бродил над землею,

Дух стонал, я не скрою, от тревоги глухой;

Нам неловко лежалось, мы не ведали-знали,

Что с землей нашей стало, со страною родной.

Мы спокойно уснули, когда всякую напасть

Вновь погнали на запад и погнали огнем;

Мы спокойно уснули, как легко мы вздыхали,

Разве вы не слыхали каждый в доме своем?

Мы спокойно уснули – долг наш выполнен честно,

И теперь повсеместно рядом с вами живем.

Что грело так нас в годы испытаний,

Что, получив, и засыпали с ним,

Что столько лет, как свет звезды той дальней,

И до сих пор так бережно храним?

Сводки по радио – мы их слыхали?

Газеты – разве их-то кто читал?

Единственно, чему мы доверяли,

Было письмо, отец что написал.

Мы писем ожидали, словно праздник,

Ночами мать молила: «Напиши…»,

«Твой пишет?» - был вопрос совсем не праздный,

Ведь было ясно: пишет – значит жив.

О, письма с фронта, мятый треугольник,

Химический неяркий карандаш…

Для всей родни ты был большой «поклонник»,

И лишь в конце, так, небольшой пассаж:

«У нас все тихо, кормят нас нормально,

Не беспокойся, береги детей…»

Святая ложь! Но ты была похвальна,

Ты утешала жен и матерей.

И лишь потом, когда взрослее стали,

Узнали мы о «хитрости» отцов:

Они нам письма теплые писали,

Когда до боя несколько часов.

Уже вовсю гремела подготовка,

Уже свинец окопы исхлестал,

А мой отец, пристроившись неловко,

«Все тихо», - карандашиком писал.

И слал поклоны всем родным и близким,

А всем знакомым – дружеский привет,

А впереди был бой и обелиски –

И неизвестно, будешь жив иль нет…

Письма шли долго фронтовою почтой,

Писавший кто-то был уже зарыт,

Но теплый треугольник, это точно,

Тепло поклонов до сих пор хранит.

Мы с войною о многом узнали

Даже в нашей глухой стороне –

От врага как другие бежали,

Сея страх и в тебе, и во мне.

Жизнь в станице казалась надежной –

Фронт еще далеко - далеко, -

Но от беженцев было тревожно,

И страданье на лица легло.

Наши матери вдруг постарели,

Седина поползла в волосах,

Как они нас в то время жалели,

Не приснится кому и во снах…

Сколько горя в глазах затаилось,

Сколько муки на душу легло.

Впереди было все, что свершилось,

Но им было уже тяжело.

Они знали, что враг беспощаден,

И что мы все – любой! – им враги,

И наказ им солдатом был даден:

«Сделай все, но детей сбереги».

Как сберечь, если беженцы плачут,

Что из Крыма что день, то бегут:

«Для фашиста убить мало значит,

Кто пред ним – мало разницы тут…».

Убежать? А куда – с несмышленым?

Что бежать? Когда горе у всех…»

«Моя хата – район укрепленный,

Только тут я добуду успех…» -

Так себе наши матери разом

Дали клятву и строгий приказ.

И любая изба тем приказом

Стала ДЗОТом, спасающим нас.

Пыль от колес на землю пала,

Ушли солдаты в виноград,

И атмосфера суше стала,

И птицы серые летят

В полкилометре от окопа,

Обычной ямы во дворе,

Где я сидел, глазами хлопал,

Всё забывая на жаре.

Ах, птицы-птицы, крест на крыльях –

Я отвести не смею взгляд,

Моргнуть не смею, нем в бессилье, -

И капли черные летят…

Потом рвануло рядом глухо,

Окопа стенки тряхонув,

Струя земли змеей-ползухой,

Как кровь, текла. А я уснул.

И сон со мной в своих ладонях

Куда-то мягко улетал,

Я не видал следов разбоя,

Осколков свиста не слыхал.

Судьба, видать, меня хранила, -

От встречи с бомбой сберегла, -

А рядом мать от страха било,

Она молилась и кляла,

Кляла фашистскую машину,

Ту, что летела и что шла,

Ту, что взвалив козла на спину,

На нашей печке мясо жгла,

Зубами рвала, гоготала,

Лизала сало на руках,   
Коней своих в саду вязала,

Оставив пушки на задах!..

И нету радости во взгляде,

И нет улыбки для солдат –

И рядом, исподлобья глядя,

Мальцы упрямые стоят…

Как медленно день движется к обеду,

Стучат колеса в горы по сучкам.

Мимо двора обозы лентой едут,

Везут снаряды – бой бормочет там.

А мамы нет – с утра ушла на рынок,

И что-то очень долго не идет,

А тут слушок вдруг, скользкий, как обмылок,

Фашист, мол, в плен всех женщин там берет.

Потом узнали: в центре шла облава,

Людей, как в сеть, оружием тесня,

Мужчин ли, женщин, в общем, кто попало,

В загон загнали в середине дня.

Мать ушла раньше с местного базара,

Ее минула той облавы сеть,

Но много дней, как страшного пожара,  
Боялась в центр пойти и поглядеть.

И мы потом питались только слухом,  
А он был и коварен, и жесток,

О том, как за околицей, у луга,

Свинец пропел им финишный звонок.

Тогда мы, ясно, мало понимали –

Мне семь, а младшему лишь три, -

Но как мы крепко маму обнимали,

Сейчас любви той нет, как ни смотри…

Мы, помню, о еде тотчас забыли.

Хоть голод пел, желудками звеня, -

Держась за юбку, мы за ней ходили,

Считай, с обеда до окончанья дня.

Все время мы боялись потеряться,

Отстать или запутаться в траве.   
И лишь в постели – где же тут расстаться? –

Покой настал в душе и в голове.

И на базар уж бабушка ходила -   
Продать чего-то, что-то прикупить, -

Ведь нам есть ежедневно нужно было,

Не до игры, а просто – чтобы жить.

Мы выросли и даже постарели,

Кто взрослым был – подходит уже к ста,

А где лежат те, что в овраг слетели,

Ни камня нет над ними, ни креста…

Вы знаете, что значит бой «под боком»?

Когда стрельба трещит вот, прямо за стеной,

И, кажется, «ура!» взметнулось недалеко,

И посвист пуль ты чувствуешь спиной?

И если ночь, вокруг ни зги не видно,

И ты, малец, засунут крепко под кровать,

Ты думаешь, тебе ни капли не обидно,

Что, как назло, стрелявших не видать?

Я рос, по сути, рядышком с бойцами:

У полигона мы рыбачили с отцом,

Корзинки я носил с нехитрыми дарами

Взводу, что раз работал под мостом.

Я знал: обозы, раненые, фрицы,

Теперь стрельба, как ткань пытаются порвать,

Это они, бойцы, не подождав зарницы,

Идут в атаку – нас освобождать!

В углу бабуся крестится с молитвой,

Мать что-то шепчет страстно, что – мне не понять,

И даже брат трехлетний был разбужен битвой,

Бормочет что-то и не хочет спать.

И долго так, напрягши слух, лежали

Мы в нише нашей под кроватью под стальной,

На ней перина от осколков нас спасала,

Хоть не было и пули – ни одной.

Мы ждали все – Абинка ожидала,

Когда бойцы наши по улицам пойдут,

Когда фашисты все – а нас они «достали»,

Спасая жизни, дружно побегут.

Бойцов мы ждали с гор, как ждали ветра,

Что издавна у нас зовется «морячком»,

Чуть забываясь, просыпались, но с рассветом

На улицу мы вышли все – молчком.

Победы нет, нас не освободили,

Атакой грязь, как половодьем, не снесло,

Но много лет спустя узнали мы: то были

Морпехи, брат, и немцам не везло…

Я этот день до смерти не забуду,

Он в памяти, как в книге – желтый лист

С утра по улице, как ниоткуда,

Тележки двухэтажные неслись.

А в них фашисты битые лежали,

Бинты алели, кровью изойдя,

Мы под прицелом глаза их держали,

За каждою повозкою следя.

И был обед, был ужин, и смеркалось –

Обоз тянулся, шинами шурша,

Ему конца не будет, нам казалось,

Всем – от старух до малыша.

Сдается мне, мы ночью плохо спали –

Мешал немолчный шорох за окном, -

А утром снова у заборов встали

В строю своем, немом, не боевом…

Вертелись спицы, цокали копыта,

И бабьим летом плавали бинты.

Никто ни слова не сказал открыто,

Старухи вслед «писали» лишь кресты.

Сдается мне, в нас не читалось злобы,

И радость не переполняла нас;

Мы лишь стояли и смотрели, чтобы

Запомнили всё и душа, и глаз.

Когда везли погибших, я не знаю,

Возможно, под покровом темноты,

Но только вскоре от конца до края

Парк «затопили» белые кресты.

Я шел средь них осеннею тропою,

Темнели каски, словно строй солдат,

И бабушка качала головою,

Жалея тех, кого уж принял ад –

За то, что к нам пришли войной жестокой,

Что разорили мирные дома,

За слезы вдов, за горя шрам глубокий,

Их не бойцы убили – жизнь сама.

Я эти дни до смерти не забуду.

И хорошо бы, помнили чтоб все…

И этот день из памяти не вынуть –

Тревожный, неожиданный, как гвоздь

В ботинке, - когда нам всем покинуть

Предложено свой дом. Кому ты нужен, «гость»?

Я помню: слух о том пронесся утром –

Его с базара кто-то «приволок».

Не верилось, но вскоре стало жутко:

Приказано уйти, и дан короткий срок.

И стало ясно: больше здесь не жить нам,

Где же теперь и кто нас приютит?

Кому нужны - без дров и пищи сытной?

И время, как назло, стремительно летит.

Наверно, были люди, что жалели,

Что в партизаны летом не ушли,

Что на восток уехать не успели, -

А многим никуда и не было уйти.

Когда одна семья куда-то едет,

И то найти ей транспорт нелегко,

А тут аврал, все сдвинулось на свете –

Узлы, повозки, тачки, люди как тягло.

Скрипит, гремит и тащится Абинка,

Идет поток, но не железный, нет,

«Оклунок» тяжкий детскую гнет спинку,

И у бабуси нашей больше силы нет.

Что в узел взяли, нашим то и стало,

А что оставили, и след простыл,

Потом о многом часто вспоминали -

Каким у нас чугун иль тазик был?…

Я ясно помню то переселенье –

Не помню только, в грязь или в пыли, -

Мы, молча, спотыкаясь, в иступленьи

На северную часть Абинской нашей шли.

Мы шли спеша, как будто бы нас гнали,

Да так и было: комендантский час

Нас торопил – ведь мы еще не знали,

Кто из родных, друзей «постоем» примет нас?

Нас приютила тетка нам родная,

Повозкой, помню, даже помогла,

Но как мы жили дальше, я не знаю,

Лишь вспышки памяти, просвет, и все дела…

Идти пустынной, вымершей Абинской,

Когда тебе от роду только семь,

Пусть даже бабушка идет тут, рядом, близко,

Скажу по совести, не весело совсем.

Она не вымерла, в ней нет народа –

Он выселен, здесь «зона» создана.

И мы идем, чтоб снять хоть что-то с огорода,

Не зная точно, как же встретит нас она.

И встретила. Наш огород ископан,

А в доме нет ни окон, ни дверей,

Взять уже нечего, очаг, и тот разобран,

Одно осталось нам – лишь уходить скорей.

И мы пошли. Бабуся в огорченье,

Какой-то узелок с гвоздя сняла,

А я – я помню – бросил молча взгляд последний

На крышу дома, что обшарпана была.

Вокруг стояли брошенные избы,

Нигде нет ни калиток, ни ворот –

И все вокруг ничье, как в коммунизме, -

Так говорили нам назад всего лишь год.

Смотреть на избы, где зияют окна,

В которых рамы выставлены прочь,

Где нет дверей – а как сияли стекла! -   
даже мальцу, как я, становится невмочь.

Потом мы шли, шли через два кладбища,

Шли мимо нескончаемых крестов,

Дома стояли все, но пахло пепелищем,

Будто сгорело все, и не было домов.

Я семенил, уйти мне не терпелось

Из «зоны» изб и тишины –

Скорей, скорей людей увидеть мне хотелось,

Скорей домой, на печку – спать и видеть сны.

И были сны, кошмарные, как «зона»,

Дома кричали, растопырив зев,

Я занемог, хрипел и вскакивал от стона,

Потом чесоткою всю зиму проболев…

В тумане дней, что я провел на печке,

Измазанный какой-то едкой дрянью,

Лишь несколько таких, что будто свечкой

Озарены или снегов сияньем.

В один из них я шел с моей бабусей

К ее родне, а, может быть, к знакомой.

Был, помню, наст, и он, звеня, как гусли,

Слепил меня – я ж с печки закопченной.

И было тихо так, что слышен каждый чих

За километр, когда вдруг с диким воем,

Как воин, получив удар под дых,

Крылом прорезав небо и раскроив,

На землю рухнул самолет, и ярко

Взметнулся в небо столб огня и дыма.

Мы подошли, он догорал. Но жарко

Было вокруг. Люди теснились. Мимо

Их немцы отгоняли с криком. Дальше,

Там, у огня, лежало что-то: люди

В одежде теплой. Избегая фальши,

Скажу: фрагменты – так вернее будет.

Станичники стояли, глядя хмуро

На немцев, на огонь, на трупы. Молча,

Не уходя. Мы подошли понуро

И тоже встали рядом. Снега толща

Бралась водой под нашими ногами,

Но мы воды совсем не замечали –

Прощались мы со сбитыми врагами

Пилотами. А где и как летали

Они, и в чем заданье состояло,

Неважно было. Молча мы страдали,

И пусть нас было очень-очень мало,

Мы все враги – фашисты это знали…

И помню я еще один поход при немцах.

За все, что видел я, бабусе благодарен –

Она меня с собой таскала, как младенца

Или как взрослого, напротив. Небо в хмари

Висело низко над родной станицей,

Но день морозный был, трещало все под пяткой.

Мы вдоль дороги шли – железной, вереницей,

Мне страшно было так, что я как шел с оглядкой,

Так и к родне пришел, протиснулся в калитку,

А сам смотрю назад: нет ли за мной погони?

Я трупов навидался в этот день. Навскидку

Их столько было там, что мне казалось: стонет

Земля и снег и даже рельсы, насыпь, шпалы,

Где трупы вперемежку, мирно, как в объятьях –

Румыны, немцы, больше наших, – все лежали,

Зажав на посиневших на губах проклятья.

Еще меня тогда людское равнодушье

Сразило напрочь, словно так всегда и надо:

Морозно, и мы все, не чувствуя удушья –

Живые, мертвые – существовали рядом.

Не потому ли мы до сей поры находим –

Бои здесь кончились задолго до Победы –

Останки воинов, хороним, хороводим…

И долго нам вот так еще идти по следу?..

Добытчицей и в беженцах, как дома,

После расстрелов страшных и облав,

Была «бабусь» - ей многие знакомы –

И возвращалась, что-нибудь достав.

То баночку фасоли, кукурузы,

То бурачок, головку чеснока –

Мы не могли, понятно, есть «от пуза»,

Но на ногах держались все пока.

Когда сейчас я бабку вспоминаю –

В тумане все, нечетко, все во мгле –

Одно лишь я до боли понимаю:

Спасибо ей, жила что на земле…

Представить лишь всего одну картину –

Всего одну, и можешь волком выть, -

Что день, пока не разожгли лучину,

Идти, чтоб где-то что-то раздобыть.

Не знаю я, за что ей что давали,

Просила ли, или делились с ней,

Но знаю точно – нас она спасала,

И помню это через толщу дней…