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ПРИФРОНТОВОЙ  ДНЕВНИК  МАЛЬЧИШКИ
Я погиб на рассвете, пока росы не пали,
Пока солнце не встало над любимой землей;
Я погиб на рассвете, и друзья мои пали,
Когда грудью мы встали перед страшной войной.
Мы не знали мучений, смерть настигла мгновенно,
Но скажу откровенно, знали мы, кто напал;
Мы не знали мучений, но лишь в позднюю осень
Нас внимательный кто-то всех прикопал.
Нам неловко лежалось, дух бродил над землею,
Дух стонал, я не скрою, от тревоги глухой;
Нам неловко лежалось, мы не ведали-знали, 
Что с землей нашей стало, со страною родной.
Мы спокойно уснули, когда всякую напасть 
Вновь погнали на запад и погнали огнем; 
Мы спокойно уснули, как легко мы вздыхали,
Разве вы не слыхали каждый в доме своем?
Мы спокойно уснули – долг наш выполнен честно,
И теперь повсеместно рядом с вами живем.





















Что грело так нас в годы испытаний, 
Что, получив, и засыпали с ним,
Что столько лет, как свет звезды той дальней,
И до сих пор так бережно храним?
Сводки по радио – мы их слыхали?
Газеты – разве их-то кто читал?
Единственно, чему мы доверяли,
Было письмо, отец что написал.
Мы писем ожидали, словно праздник,
Ночами мать молила: «Напиши…»,
«Твой пишет?» - был вопрос совсем не праздный, 
Ведь было ясно: пишет – значит жив.
О, письма с фронта, мятый треугольник,
Химический неяркий карандаш…
Для всей родни ты был большой «поклонник»,
И лишь в конце, так, небольшой пассаж:
«У нас все тихо, кормят нас нормально,
Не беспокойся, береги детей…»
Святая ложь! Но ты была похвальна,
Ты утешала жен и матерей.
И лишь потом, когда взрослее стали,
Узнали мы о «хитрости» отцов:
Они нам письма теплые писали, 
Когда до боя несколько часов.
Уже вовсю гремела подготовка, 
Уже свинец окопы исхлестал, 
А мой отец, пристроившись неловко,
«Все тихо», - карандашиком писал.
И слал поклоны всем родным и близким,
А всем знакомым – дружеский привет,
А впереди был бой и обелиски – 
И неизвестно, будешь  жив иль нет…
Письма шли долго фронтовою почтой, 
Писавший кто-то был уже зарыт,
Но теплый треугольник, это точно,
Тепло поклонов до сих пор хранит.






Мы с войною о многом узнали
Даже в нашей глухой стороне – 
От врага как другие бежали, 
Сея страх и в тебе, и во мне.
Жизнь в станице казалась надежной – 
Фронт еще далеко - далеко, -
Но от беженцев было тревожно,
И страданье на лица легло.
Наши матери вдруг постарели,
Седина поползла в волосах,
Как они нас в то время жалели,
Не приснится кому и во снах…
Сколько горя в глазах затаилось,
Сколько муки на душу легло.
Впереди было все, что свершилось,
Но им было уже тяжело.
Они знали, что враг беспощаден,
И что мы все – любой! – им враги,
И наказ им солдатом был даден:
«Сделай все, но детей сбереги».
Как сберечь, если беженцы плачут, 
Что из Крыма что день, то бегут:
«Для фашиста убить мало значит,
Кто пред ним – мало разницы тут…».
Убежать? А куда – с несмышленым?
Что бежать? Когда горе у всех…»
«Моя хата – район укрепленный,
Только тут я добуду успех…» - 
Так себе наши матери разом
Дали клятву и строгий приказ.
И любая изба тем приказом
Стала ДЗОТом, спасающим нас.
 









Пыль от колес на землю пала,
Ушли солдаты в виноград,
И атмосфера суше стала,
И птицы серые летят
В полкилометре от окопа,
Обычной ямы во дворе, 
Где я сидел, глазами хлопал,
Всё забывая на жаре.
Ах, птицы-птицы, крест на крыльях – 
Я отвести не смею взгляд,
Моргнуть не смею, нем в бессилье, - 
И капли черные летят…
Потом рвануло рядом глухо, 
Окопа стенки тряхонув,
Струя земли змеей-ползухой,
Как кровь, текла. А я уснул.
И сон со мной в своих ладонях
Куда-то мягко улетал,
Я не видал следов разбоя,
Осколков свиста не слыхал.
Судьба, видать, меня хранила, - 
От встречи с бомбой сберегла, -
А рядом мать от страха било,
Она молилась и кляла,
Кляла фашистскую машину, 
Ту, что летела и что шла,
Ту, что взвалив козла на спину,
На нашей печке мясо жгла,
Зубами рвала, гоготала,
Лизала сало на руках, 
Коней своих в саду вязала,
Оставив пушки на задах!..
И нету радости во взгляде,
И нет улыбки для солдат –
И рядом, исподлобья глядя,
Мальцы упрямые стоят… 






Как медленно день движется к обеду,
Стучат колеса в горы по сучкам.
Мимо двора обозы лентой едут,
Везут снаряды – бой бормочет там.
А мамы нет – с утра ушла на рынок, 
И что-то очень долго не идет,
А тут слушок вдруг, скользкий, как обмылок,
Фашист, мол, в плен всех женщин там берет.
Потом узнали: в центре шла облава,
Людей, как в сеть, оружием тесня,
Мужчин ли, женщин, в общем, кто попало,
В загон загнали в середине дня.
Мать ушла раньше с местного базара,
Ее минула той облавы сеть,
Но много дней, как страшного пожара,
Боялась в центр пойти и поглядеть.
И мы потом питались только слухом,
А он был и коварен, и жесток,
О том, как за околицей, у луга,
Свинец пропел им финишный звонок.
Тогда мы, ясно, мало понимали – 
Мне семь, а младшему лишь три, - 
Но как мы крепко маму обнимали,
Сейчас любви той нет, как ни смотри…
Мы, помню, о еде тотчас забыли. 
Хоть голод пел, желудками звеня, -
Держась за юбку, мы за ней ходили,
Считай, с обеда до окончанья дня.
Все время мы боялись потеряться,
Отстать или запутаться в траве. 
И лишь в постели – где же тут расстаться? – 
 Покой настал в душе и в голове.
И на базар уж бабушка ходила - 
Продать чего-то, что-то прикупить, - 
Ведь нам есть ежедневно нужно было,
Не до игры, а просто – чтобы жить.
Мы выросли и даже постарели,
Кто взрослым был – подходит уже к ста,
А где лежат те, что в овраг слетели,
Ни камня нет над ними, ни креста…


 Вы знаете, что значит бой «под боком»?
Когда стрельба трещит вот, прямо за стеной,
И, кажется, «ура!» взметнулось недалеко,
И посвист пуль ты чувствуешь спиной?
И если ночь, вокруг ни зги не видно,
И ты, малец, засунут крепко под кровать,
Ты думаешь, тебе ни капли не обидно,
Что, как назло, стрелявших не видать?
Я рос, по сути, рядышком с бойцами:
У полигона мы рыбачили с отцом,
Корзинки я носил с нехитрыми дарами
Взводу, что раз работал под мостом.
Я знал: обозы, раненые, фрицы,
Теперь стрельба, как ткань пытаются порвать,
Это они, бойцы, не подождав зарницы,
Идут в атаку – нас освобождать!
В углу бабуся крестится с молитвой, 
Мать что-то шепчет страстно, что – мне не понять,
И даже брат трехлетний был разбужен битвой, 
Бормочет что-то и не хочет спать.
И долго так, напрягши слух, лежали
Мы в нише нашей под кроватью под стальной,
На ней перина от осколков нас спасала, 
Хоть не было и пули – ни одной.
Мы ждали все – Абинка ожидала,
Когда бойцы наши по улицам пойдут,
Когда фашисты все – а нас они «достали»,
Спасая жизни, дружно побегут.
Бойцов мы ждали с гор, как ждали ветра,
Что издавна у нас зовется  «морячком»,
Чуть забываясь, просыпались, но с рассветом
На улицу мы вышли все – молчком.
Победы нет, нас не освободили,
Атакой грязь, как половодьем, не снесло,
Но много лет спустя узнали мы: то были
Морпехи, брат, и немцам не везло…






Я этот день до смерти не забуду,
Он в памяти, как в книге – желтый лист
С утра по улице, как ниоткуда, 
Тележки двухэтажные неслись.
А в них фашисты битые лежали,
Бинты алели, кровью изойдя, 
Мы под прицелом глаза их держали, 
За каждою повозкою следя.
И был обед, был ужин, и смеркалось – 
Обоз тянулся, шинами шурша,
Ему конца не будет, нам казалось, 
Всем – от старух до малыша.
Сдается мне, мы ночью плохо спали – 
Мешал немолчный шорох за окном, - 
А утром снова у заборов встали
В строю своем, немом, не боевом…
Вертелись спицы, цокали копыта, 
И бабьим летом плавали бинты.
Никто ни слова не сказал открыто,
Старухи вслед «писали» лишь кресты.
Сдается мне, в нас не читалось злобы, 
И радость не переполняла нас;
Мы лишь стояли и смотрели, чтобы
Запомнили всё и душа, и глаз.
Когда везли погибших, я не знаю,
Возможно, под покровом темноты,
Но только вскоре от конца до края
Парк «затопили» белые кресты.
Я шел средь них осеннею тропою,
Темнели каски, словно строй солдат,
И бабушка качала головою,
Жалея тех, кого уж принял ад – 
За то, что к нам пришли войной жестокой,
Что разорили мирные дома,
За слезы вдов, за горя шрам глубокий,
Их не бойцы убили – жизнь сама.
Я эти дни до смерти не забуду.
И хорошо бы, помнили чтоб все… 




И этот день из памяти не вынуть – 
Тревожный, неожиданный, как гвоздь
В ботинке, - когда нам всем покинуть
Предложено свой дом. Кому ты нужен, «гость»?
Я помню: слух о том пронесся утром – 
Его с базара кто-то «приволок».
Не верилось, но вскоре стало жутко:
Приказано уйти, и дан короткий срок.
И стало ясно: больше здесь не жить нам,
Где же теперь и кто нас приютит?
Кому нужны  - без дров и пищи сытной?
И время, как назло, стремительно летит.
Наверно, были люди, что жалели,
Что в партизаны летом не ушли,
Что на восток уехать не успели, - 
А многим никуда и не было уйти.
Когда одна семья куда-то едет,
И то найти ей транспорт нелегко,
А тут аврал, все сдвинулось на свете – 
Узлы, повозки, тачки, люди как тягло.
Скрипит, гремит и тащится Абинка,
Идет поток, но не железный, нет,
«Оклунок» тяжкий детскую гнет спинку,
И у бабуси нашей больше силы нет.
Что в узел взяли, нашим то и стало,
А что оставили, и след простыл,
Потом о многом часто вспоминали - 
Каким у нас чугун иль тазик был?…
Я ясно помню то переселенье – 
Не помню только, в грязь или в пыли, - 
Мы, молча, спотыкаясь, в иступленьи
На северную часть Абинской нашей шли.
Мы шли спеша, как будто бы нас гнали,
Да так и было: комендантский час
Нас торопил – ведь мы еще не знали, 
Кто из родных, друзей «постоем» примет нас?
Нас приютила тетка нам родная,
Повозкой, помню, даже помогла,
Но как мы жили дальше, я не знаю,
Лишь вспышки памяти, просвет, и все дела…



Идти пустынной, вымершей Абинской,
Когда тебе от роду только семь,
Пусть даже бабушка идет тут, рядом, близко,
Скажу по совести, не весело совсем.
Она не вымерла, в ней нет народа – 
Он выселен, здесь «зона» создана.
И мы идем, чтоб снять хоть что-то с огорода,
Не зная точно, как же встретит нас она.
И встретила. Наш огород ископан,
А в доме нет ни окон, ни дверей,
Взять уже нечего, очаг, и тот разобран,
Одно осталось нам – лишь уходить скорей.
И мы пошли. Бабуся в огорченье,
Какой-то узелок с гвоздя сняла,
А я – я помню – бросил молча взгляд последний
На крышу дома, что обшарпана была.
Вокруг стояли брошенные  избы,
 Нигде нет ни калиток, ни ворот – 
И все вокруг ничье, как в коммунизме, - 
Так говорили нам назад всего лишь год.
Смотреть на избы, где зияют окна,
В которых рамы выставлены прочь,
Где нет дверей – а как сияли стекла! - 
даже мальцу, как я, становится невмочь.
Потом мы шли, шли через два кладбища,
Шли мимо нескончаемых крестов,
Дома стояли все, но пахло пепелищем,
Будто сгорело все, и не было домов.
Я семенил, уйти мне не терпелось
Из «зоны» изб и тишины – 
Скорей, скорей людей увидеть мне хотелось,
Скорей домой, на печку – спать и видеть сны.
И были сны, кошмарные, как «зона»,
Дома кричали, растопырив зев,
Я занемог, хрипел и вскакивал от стона,
Потом чесоткою всю зиму проболев… 





В тумане дней, что я провел на печке,
Измазанный какой-то едкой дрянью,
Лишь несколько таких, что будто свечкой
Озарены или снегов сияньем.
В один из них я шел с моей бабусей
К ее родне, а, может быть, к знакомой.
Был, помню, наст, и он, звеня, как гусли,
Слепил меня – я ж с печки закопченной.
И было тихо так, что слышен каждый чих
За километр, когда вдруг с диким воем, 
Как воин, получив удар под дых, 
Крылом прорезав небо и раскроив,
На землю рухнул самолет, и ярко
Взметнулся в небо столб огня и дыма.
Мы подошли, он догорал. Но жарко
Было вокруг. Люди теснились. Мимо
Их немцы отгоняли с криком. Дальше, 
Там, у огня, лежало что-то: люди 
В одежде теплой. Избегая фальши,
Скажу: фрагменты – так вернее будет.
Станичники стояли, глядя хмуро
На немцев, на огонь, на трупы. Молча,
Не уходя. Мы подошли понуро
И тоже встали рядом. Снега толща
Бралась водой под нашими ногами,
Но мы воды совсем не замечали – 
Прощались мы со сбитыми врагами
Пилотами. А где и как летали
Они, и в чем заданье состояло,
Неважно было. Молча мы страдали,
И пусть нас было очень-очень мало,
Мы все враги – фашисты это знали…










И помню я еще один поход при немцах.
За все, что видел я, бабусе благодарен –
Она меня с собой таскала, как младенца
Или как взрослого, напротив. Небо в хмари
Висело низко над родной станицей, 
Но день морозный был, трещало все под пяткой.
Мы вдоль дороги шли – железной, вереницей,
Мне страшно было так, что я как шел с оглядкой,
Так и к родне пришел, протиснулся в калитку,
А сам смотрю назад: нет ли за мной погони?
Я трупов навидался в этот день. Навскидку
Их столько было там, что мне казалось: стонет
Земля и снег и даже рельсы, насыпь, шпалы,
Где трупы вперемежку, мирно, как в объятьях – 
Румыны, немцы, больше наших, – все лежали,
Зажав на посиневших на губах проклятья.
Еще меня тогда людское равнодушье
Сразило напрочь, словно так всегда и надо:
Морозно, и мы все, не чувствуя удушья – 
Живые, мертвые – существовали рядом.
Не потому ли мы до сей поры находим – 
Бои здесь кончились задолго до Победы – 
Останки воинов, хороним, хороводим…
И долго нам вот так еще идти по следу?..


















Добытчицей и в беженцах, как дома,
После расстрелов страшных и облав,
Была «бабусь» - ей многие знакомы – 
И возвращалась, что-нибудь достав.
То баночку фасоли, кукурузы,
То бурачок, головку чеснока – 
Мы не могли, понятно, есть «от пуза»,
Но на ногах держались все пока.
Когда сейчас я бабку вспоминаю – 
В тумане все, нечетко, все во мгле – 
Одно лишь я до боли понимаю:
Спасибо ей, жила что на земле…
Представить лишь всего одну картину – 
Всего одну, и можешь волком выть, - 
Что день, пока не разожгли лучину,
Идти, чтоб где-то что-то раздобыть.
Не знаю я, за что ей что давали,
Просила ли, или делились с ней,
Но знаю точно – нас она спасала,
И помню это через толщу дней… 
