Василий Белый

ПОКЛОННЫЙ КАМЕНЬ

Серия репортажей, очерков, статей

На западной стороне Абинска, на месте массового расстрела мирных жителей в 1942 году установлен Поклонный камень. Все материалы, собранные под заголовком «Поклонный камень», посвящены ему. Они обращены Вам, читатели…

Здравствуйте, дорогие читатели!.. По всей Кубани идет 75-я годовщина освобождения Кубани от немецко – фашистских захватчиков. На днях этот день – День освобождения был отмечен в Абинске.

Когда мы спросили одну из женщин на улице, между прочим, в центре, что нынче за праздник, она как-то равнодушно – безразлично ответила: «Да день какого-то освобождения…».

Какого-то… Читатель, вы понимаете, что это значит?.. Если человек среднего возраста отвечает так, то что нам могут сказать дети, подростки?.. День освобождения… Да это был 75 лет назад для нас, живших в то время в Абинской самый главный, самый яркий, самый счастливый день! Нас ведь освободили советские войска – были они усталые и неказистые на вид, наши солдаты, бойцы, как говорили мы все тогда, но это были наши, советские бойцы!.. Которые изгнали с наших улиц и из наших домов оккупантов – фашистских солдат, у нас –немецких и румынских, которые грабили и унижали нас, местных и мирных – это все мы видели, а, как выяснится потом, и убивавшие нас. Нас освободили! Для нас это было даже больше, чем победа… Нас освободили… Мы впервые вышли из домов, хаток, где целых, где полуразрушенных, а где так и из землянок – на улицы, мы громко заговорили, мы улыбнулись… Мы пошли, куда нам было надо, а до этого мы ведь шмыгали и шептали, в вечном страхе быть угнанным в Германию или просто забранным куда-то и вообще исчезнувшим, мы форменным образом голодали… По улицам ходили только старухи, а молодых только гоняли на рытье окопов… Нас освободили… Нет, понятно, были и такие, что не только ходили, но и ездили на тачанках, справляли свадьбы, но этих были единицы, тех, что работал на немцев, на «новый порядок»… Нам, теперешним, этих чувств не понять. И лучше их никогда и не знать. Не только их, но и о них. Нас освободили – мы будто снова родились… Таким был для нас тот день…

В 2009 году, 19 ноября в газете «Анфас» был опубликован первый репортаж «Горький овраг». Он – об ужасах оккупации и о долгом нашем пути к памяти. Сегодня, в связи с 75-й годовщиной освобождения Кубани мы начинаем публикацию «Горького оврага» на сайте ДДТ. Читайте, он нашу память освежит.

В. БЕЛЫЙ. ГОРЬКИЙ ОВРАГ.

Пишу об этом не первый раз. На этот раз – по двум причинам. Во-первых, «на носу», не успеешь оглянуться, 65-летие Победы; есть возможность «отметиться» к этой дате – сам читал о желании людей увековечить как-то чью-то память, поставить то ли поклонный крест, то ли знак, то ли памятную Доску. Благое дело, ничего не скажешь. Вторая причина – частный случай: не так давно встретился я с молодым человеком, к отцу которого (он умер), Борису Прощаеву, относился с большим уважением. А у молодца вопрос: «Может, вы знаете, вы же пишете?..» И он рассказал, что из уст одной старушки, у которой он что-то не то устанавливал, не то ремонтировал, услышал, что его дедушка якобы был расстрелян во время оккупации немцами Абинской. Но – узнал мало, да к тому же, часть уже и подзабыл, а тут вдруг – как вроде что в нем проснулось! - захотелось узнать поподробнее, когда да где это произошло, а это уже невозможно: старушка умерла…

Из его сбивчивого рассказа выходило, что его дедушка Ткаченко (это удивительно, но и фамилия умершей старушки такая же, наверное, они были даже родственниками), так вот дедушка парня жил у приемных родителей, по улице Старокладбищенской (теперь Пионерская), там, где дом стоит, в котором расположен Росгосстрах. И расстрелян был вроде где-то почти рядом…

Что мне сказать парню? Я не раз писал о расстреле за околицей, западнее Абинской, в сторону Гусевой балки – о том есть Акт 1943 года, о расстрелянных там 273-х, по-моему, людях, среди которых были и незнакомые, и абинчане… Я обещал подумать, полистать старые бумаги – а как же иначе? К тому же фамилия дедушки почему-то тревожила, цепляла…

И я – нашел. Среди старых, десятилетних, если не больше, бумаг у меня сохранилось письмо Клавдии Васильевны Калиниченко (в девичестве Литяга), в котором она, извиняясь за беспокойство – какое беспокойство, Клавдия Васильевна, огромное вам спасибо за то, что помните и не держите при себе, подсказываете людям! – вот и мне подсказали, - где на четырех тетрадных страничках оно рассказывает о драматическом событии в жизни Абинской.

Помню, я, получив тогда письмо Клавдии Васильевны, сразу же подготовил материал, думая о том, что он заинтересует кого-нибудь, в том числе и тех, кто, как говорят, у власти. Увы!.. Через пару-тройку лет, не увидев резонанса, я снова опубликовал, на этот раз полный текст письма. Заинтересованных снова не оказалось…

И вот теперь вдруг этот вопрос: «Может, вы знаете»? Я читаю письмо раз, другой. И мне хочется уже сказать парню: думаю, что знаю! И сердце мое начинает биться учащенно: неужели услышали, неужели завтра таких вопросов будет пять, десять…

О чем же письмо? О групповом расстреле в Абинской. Одним из…

Время действия: осень 1942 года.

Место действия: овраг восточнее предприятия «Абинскрайгаз».

Из письма Клавдии Васильевны: «…крик, плач, идет народ, впереди едет машина с людьми». Немцы отгоняют людей от машины, угрожают оружием. Машина с людьми переезжает мост на улице Шевченко (теперь – Советов), сворачивает налево и подъезжает задним бортом к оврагу.

Немцы – два в кузове, трое рядом с машиной, - начали сталкивать людей и стрелять в них. Люди падали в овраг.

Женщина написала, что последним был Илья Ткаченко. Он «забился в угол, стал кричать: «Пан, не стреляй, у меня дети», показывал четыре пальца на руке». Его сбросили с машины и расстреляли.

Потом, по словам женщины, немцы чуть-чуть присыпали трупы землей и поставили знак: кто подойдет – расстрел.

Откуда Клавдия Васильевна узнала все это, и, в частности, Илью Ткаченко? Дело в том, что в то время на месте райгаза и интерната было опытное поле ВИТИМа (ВИТИМ – это Всесоюзный Институт Табака и Махорки), на нем росли кукуруза и табак в рост человека. В этих зарослях подростки прятали и пасли своих коров. Кроме себя Клавдия Васильевна называет Володю Коровина, Павла Буруна и Ивана Колычева. Не скажу – не знаю, - где жили парни, а сама Клавдия Васильевна, по ее словам, жила на той же улице Шевченко, у названного уже оврага, рядом, через дорогу. Из зарослей кукурузы и табака ребята все и видели.

Откуда она знала Илью Ткаченко?.. Так он же жил рядом, в квартале, на улице Старокладбищенской. Она также писала, что утром следующего дня младшая дочка Ткаченко, Валя, искала отца, топталась по трупам; соседи, чтобы девочку не застрелили немцы, отогнали ее от захоронения. Потом оно отошло к запретной зоне – зона простиралась через всю станицу, в нее входила вся Абинская южнее улицы Советов, - и люди пришли к скорбному месту оврага только после освобождения Абинской.

Выжившие абинчане, опознав своих родственников, захоронили их, собрав кости в мешок. Нашли труп своего отца и дети Ткаченко. Но бол ьшинство расстрелянных были незнакомые, так и неузнанные люди. Сильные дожди весной 1943 года вымывали их, кости плыли по оврагу. «Мой дед Мирон Литяга, - писала женщина, - ловил их граблями и увозил на кладбище». Еще она сообщила, что среди расстрелянных были только мужчины. Человек 20.

«Место расстрела легко найти, - читаю я в письме (информация об этом, напомню, публиковалась два раза, оба в «Анфасе»), - идешь в райгаз через пешеходный мостик, свернуть налево и напротив калитки это место, где была расправа».

Может быть, это какое-то тайное место расстрела (были в Абинской и такие), так нет. После освобождения станицы, «сюда приходили военные корреспонденты, писали, фотографировали, обещали что-то сделать, но до сих пор нет ничего на этом месте, - пишет женщина. – Растут деревья, цветут весной фиалки…»

Давно нет в живых свидетелей того преступления: Павла Буруна, Ивана Колычева, Владимира Коровина. «Но есть дочери Ильи Ткаченко – Рая, Люба, Валя», - писала Клавдия Васильевна Калиниченко. Увы, уже не все… Прежде, чем сказать, вернее, передать копию письма Клавдии Васильевны молодому Прощаеву, чтобы избежать ошибки, я узнаю по телефону, как звали его дедушку? Оказывается, Илья, мать молодого человека звали (она умерла) Раиса Ильинична.

Можно передавать.

И последний штрих. Вдруг молодой Прощаев захочет поговорить о своем дедушке с Клавдией Васильевной Калиниченко? К сожалению, она тогда, много лет назад, не оставила свой адрес. Телефонные звонки на такую фамилию ничего не дали. Обращаюсь через газету.

Уважаемая Клавдия Васильевна Калиниченко (урожденная Литяга). Если узнаете об этом материале, дайте о себе знать в редакцию газеты «Анфас». Найдутся люди, в том числе и школьники, желающие с вами поговорить. Вы нужны им.

В.Белый.

П.С. Написал и подумал: а вдруг? Но нет, «нет ничего на этом месте…». По асфальтовому тротуару южной стороной улицы Советов подхожу к пешеходному мостику, перехожу его. Тропа, ответвившись влево, идет берегом оврага, метров десять, и калитка. Сюда, помню, раньше люди приходили улаживать все спорные вопросы по оплате за газ. Сейчас калитка на замке. Такое впечатление, что в нее никто уже не ходит. Овраг, заросший деревьями, кустарником, бурьяном, замусорен. Ничей, хотя с одной стороны его процветающее предприятие, с другой – жилые дома.

Закройте глаза. И если у вас есть воображение, вы услышите и стоны, и крики, и выстрелы…

Так и оставим?..

Продолжение следует…