Василий Белый

ПОКЛОННЫЙ КАМЕНЬ

Взгляд из 2018-го туда, в 2009-й… Читатель, ты прочел первый очерк из серии «Поклонный камень». Теперь я вижу, что это, действительно серия материалов, тянувшаяся несколько лет. Надеюсь, что скоро это увидишь и ты – когда прочтешь всю серию. Думал ли я, что так получится, надеялся ли на то, что на этом месте когда-нибудь будет установлен памятник или Знак? Скорее всего, нет, тому были основательные причины… Хотел этого – это другое дело. Считал – кстати, считаю так и сейчас, что нам эти Знаки памяти надо еще устанавливать и устанавливать, мест, заслуживающих это, в нашем районе еще немало, и это мягко сказано… Причем, мест, связанных еще с той войной – была она Отечественной или мировой, неважно, - с ее ужасами, в первую очередь, и с нашей памятью о ней и о людях, переживших это. Почему не надеялся? Так ведь раньше, как вы читали, я уже не раз писал об этом, причем – об Акте, опубликованном еще в 1943 году, по свежим следам, в районной газете. Призывал к этому соответствующие организации, отвечающие перед народом за память, и все это уходило, как вода в песок, - без следа. Никто и не шелохнулся. А тут – встретился «внук» одного из возможных расстрелянных, и ему надо было помочь. Ведь это задача журналиста – из газеты «Правда» он или из «районки», - помочь разобраться. К тому же это было из длинного перечня интересующих меня самого тем, как тут не «втянуться»? Ведь тема-то – память людская! Сам же лет несколько назад призывал всех земляков «вырвать траву забвения» - так назывался один из материалов на эту тему и об этом именно «деле». Писал, убеждал, требовал – как журналист.

Закончилось все тем, что я сам побывал на указанном месте. По-моему, во второй раз. И ужаснулся – так там была высока и густа эта самая «трава забвения». И мной был поставлен вопрос – впрямую и, как казалось, довольно резко, - «Так и оставим?» В нем речь шла о памяти.

В.БЕЛЫЙ. ГОРЬКИЙ ОВРАГ (Продолжение. Часть вторая).

Материал (давнее письмо – воспоминание свидетельницы Клавдии Васидьевны Калиниченко, в девичестве Литяга) под таким названием был опубликован «Анфасом» 19 ноября прошлого года. Он – в двух, как говорят, словах – о расстреле немцами в овраге, у которого сейчас расположен «Абинскрайгаз», двадцати абинских мужчин осенью 1942 года. Кто они, по фамилиям – неизвестно. Клавдия Васильевна в письме точно – она видела его и знала до расстрела, и опознала весной 43-го, когда могилу раскопали, - назвала только одного, Илью Ткаченко.

Материал заканчивался обращением к Клавдии Васильевне откликнуться – адрес ее ни автору, ни редакции известен не был: сколько лет прошло! Не было даже уверенности: жива ли она? А вот люди, желающие встретиться с ней, поговорить – были: в том числе и ученики школы №1.

Материал опубликован, наступило ожидание, томительное и малонадежное: материал о том расстреле и само письмо Клавдии Васильевны много лет назад уже публиковались, но ни после первой, ни после второй публикации откликов не было.

Чтобы заполнить паузу, вспомним, каким овраг в годы Великой Отечественной войны. «Овраг, - писала в письме Клавдия Васильевна, - был чистым, не было деревьев, зимой мы катались с горки на санках, по оврагу на коньках, от улицы Шевченко (теперь Советов – В.Б.), до Старокдадбищенской (теперь Пионерская – В.Б.), здесь через овраг был мост узкоколейки». Мост через этот овраг, кстати, был не только на улице Старокладбищенской, но и на самой Шевченко, и даже на улице Комсомольской, где долгие годы строится-строится школа. Причем, если верить кубанскому писателю Петру Игнатову – а почему бы ему и не верить? – автору повести «Голубая линия», то при освобождении Абинской, была попытка подрыва моста именно на улице Шевченко, «что был перекинут через быструю и глубокую речушку, протекавшую у западной окраины станицы («Голубая линия», Краснодарское книжное издательство, 1985 год, стр. 21), были раненые и погибший абинский партизан. Или просто патриот.

Сейчас, понятное дело, овраг не узнать. Мало того, что он зарос до непроходимости деревьями и кустарником, он дико засорен мусором, а главное – на всех названных улицах забран в бетонную трубу. И, естественно, это уже не «быстрая и глубокая речушка», а так, черт знает что! И не подумаешь, что он, равно как и люди, видел такое.

И вот отклики… пошли. Звонки. Позвонила одна женщина, не буду называть ее имени. Она рассказала, что знает Клавдию Васильевну (жива! – ура! – В.Б.), даже знает, где живет. Позвонила еще одна женщина, назвала еще одну будто бы свидетельницу, знающую еще что-то об этом расстреле. Спасибо, дорогие женщины…

Но вот утешительного было мало. Выяснилось: Клавдия Васильевна недавно перенесла инсульт, встречаться с кем бы то ни было ей запрещают родные: дочь, зять, сестра. Она плохо видит и почти не разговаривает. А с будто бы свидетельницей вообще незадача: она никому не открывает. И ни с кем из не знакомых не разговаривает.

Потом, чуть прояснилось, как говорят, полегчало. Клавдии Васильевне, как стало известно, - кстати, впервые от внука расстрелянного Ильи Ткаченко, - прочли «Горький овраг». И она, поплакав, - и это уже радость, удача! – попросила перо и бумагу...

Одновременно с поиском тех, кто еще видел тот расстрел и что-то знает и может сказать – а расстреляно ведь было 20 человек! – были начаты и подготовительные разговоры о том, кто из взрослых помог бы ребятам отряда «Память» - шестой класс ведь всего! – в установке скорбного памятного знака. Первым высказал свою готовность – не согласие, а именно готовность, сделать, что сможет, внук расстрелянного Ткаченко, Сергей Прощаев. Вторым откликнулся Анатолий Харлампиди, хозяин шиномонтажной мастерской, что расположена рядом с пешеходным мостиком через овраг. Спасибо, друзья! Ребята надеются на своих старших товарищей из военно-патриотического отряда «Витязь», что в первой же школе. Хочется надеяться, что добровольные помощники детям найдутся еще. Письма с приглашением поучаствовать в благородном деле направлены «газовикам» и в пожарную часть – она находится рядом.

И вот самое главное. Пришло письмо. От Клавдии Васильевны. Она сообщает о себе: 12 января ей исполнилось 83 года – возраст почтенный, уважаемый! – а также о своем желании: «Я хочу, когда чуть потеплеет, попросить зятя, пусть поведет меня к тому месту расстрела, я хочу последний раз посмотреть на это место. Я своими глазами видела все это и вспоминаю до сих пор», и свой укор: Я сколько раз писала в Краснодар и в Москву, а ответа не было», и свои пожелания всем нам: «Я скажу – надо на том месте поставить крест поклонный, чтобы люди знали, что это за место, не засыпали его мусором».

А еще Клавдия Васильевна дополнила некоторые детали к тому, в первой части «Горького оврага», расстрелу. В частности, она подтвердила, что да, «правда, дядя Илюша жилу приемных родителей (об этом факте мне сказал молодой Прощаев, внук Ильи – В.Б.). Как звали их, не помню. У них была дочь Вера. Они поженились. Появились дети: Рая, Люба, Валя. Семья была очень дружная, справедливая. Жили в достатке. Было хозяйство: еорова, куры,свиньи».

Снова рассказывая (на бумаге) о расстреле, Клавдия Васильевна упоминает о том, что «узнала дядю Илью, он наш кум».

И еще одна деталь. В старом письме Клавдия Васильевна просто упомянула, что утром на место расстрела прибежала дочь Ильи валя искать отца. Теперь она пишет: «Когда расправились со всеми, чуть-чуть присыпали земелькой и уехали, Палик Бурун пошел огородами до свмого доматети Веры, жены дяди Илюши, и вмсе рассказал, как расстреляли, и указал место… Утром прибежала Валя, отгоняют ее: уходи, а то расстреляют и тебя. А она говорит, я папку шукаю…».

Такая вот деталь…

Хочется верить, что предприятия и организации, что расположены прежде всего поблихзости от места расстрела – кстати, Клавдия Васильевна уточняет, что расстреливать немцы свои жертвы стали именно у пешеходного моста (тогда, в 42-м, мостика не было), - пусть люди в них работают, как говорят, и не местные, - тоже примут участие в приведении скорбного места в порядок и установке памятного ли знака или поклонного креста, и всем, наконец, станет известна и такая страничка истории Абинска, его жителей… Когда это было? Скорее всего, в сентябре 1942 года.

П.С. За время оккупации в Абинской были убиты и замучены 831 человек, 647 из них – мирные жители.

Продолжение следует…