Василий Белый К 75-летию освобождения Кубани

МЫ – ОЧЕВИДЦЫ…

Накануне первомайских праздников – 75-я годовщина освобождения Кубани – это значительная веха в любой истории, - во дворе первой школы Абинска были заложены, а потом и торжественно открыты на всешкольной линейке две небольшие, каждая по несколько кустов сирени, аллеи школьников, погибших в годы Великой Отечественной войны, и детей войны, конкретно, выпускников 1953 и 1954 годов. Они, соответственно, пришли в школу в 43-м и в 44-м. Мы присутствовали на этой линейке. И мы хотим на ней выступить – из-за жаркой погоды мы не смогли это как следует сделать. А нам есть что сказать. Начну я, Василий Васильевич Белый. Слушайте, будьте добры…

Дорогие ребята! Скорее всего, слыша слова «дети войны», вы иногда думаете: а кто это? Какие они, эти дети войны? Так вот он я, Василий Белый – чистое дитя войны, стою перед вами. Причем, что характерно, я – местный, на 100% абинское дитя войны. Я пережил все, что происходило в станице – до оккупации, во время оккупации, после освобождения станицы. Я родился в 1935 году, считайте сколько мне было лет, когда началась война. В 1942 году мне семь лет, мне пора идти в школу, но вместо этого я начал изучать оккупацию, ее правила и ее беззаконие. А какой закон, какие права, если в один вроде бы нормальный день полицаи с криками заставили всех живущих в Абинской южнее улицы Советов (тогда она называлась Шевченко) перебраться севернее. Причем, не медля ни часу! Попробуйте себе представить эту картину: все сразу двинулись вперед! Конечно, этого не было. И быть не могло! В любом дворе, дом это или небольшая хатка, неважно, одни женщины, старики и дети, то есть мы… И всем ведь надо собраться, надо увязать в какой-никакой узел одежду и обувь, посуду и продукты, надо взять ведро и корыто, и то, на чем сидеть и на чем спать и чем укрыться – впереди зима… И надо подумать о том, чем все это время питаться – картошка у всех, наверное, без исключения осталась там, на родном подворье, прикопанная на зиму. А насколько переселяют, не говорит никто…

И торопят, подгоняют, кричат… Считай, пол - Абинской, кто на чем, двинулось в сторону железной дороги. Если вы думаете сейчас про машину или про лошадь, то об этом забудьте, подводы если и были, то они «погоды», как говорят, не делали – Абинская «ехала», если ехала, то лишь на повозочках и на велосипедах, у кого их немцы или румыны еще не конфисковали почему- то. В основном узлы тащили на себе: в руках, на шее, на плечах, на спине. Свободны были только зубы, чтоб можно было дышать, и головы – на головах кубанские женщины вещи в узлах носить, как где-то в Африке, не обучены… Мы, т. е. дети войны, - тем более. Правда, мы многому в оккупации научились, и не только хорошему, но это уже другая история…

Великое переселение продолжалось день-другой, для тех абинчан, кто надумал сразу уехать в прикубанские хутора, это была более долгая история, о ней я не знаю, по крайней мере, не все. А вот абинскую эвакуацию я видел всю, я прошел ее всю пешком, с котомкой за спиной, шел по разным улицам – с Забалки, считай, до железной дороги, причем, на улице Московской (потом она стала называться имени Федора Лузана). И всюду я видел одно: спешащую, сопящую, ноющую и кашляющую бесконечную ленту мешочников… К комендантскому часу надо было добраться до места…

Но это был один-два дня, а оккупация продолжалась, как известно, семь месяцев. Естественно, я многого не видел; во-первых, я был еще мал – семь лет! – во-вторых, я, как, впрочем, и другие дети, то ли простыл, то ли перенервничал во время эвакуации, то ли просто нес тяжелое – я заболел… Я не видел встречу абинчан с немцами, меня не угощали сигаретами или шоколадом, но я видел, как мародерствуют немцы, когда попадают в дом или хату, как пихают, чтоб не сказать, отбрасывают хозяйку, пытающуюся защитить свое пальто, платок или платье… Как гребут и уносят молоко, яйца, сало и иную еду – это я видел… И я видел – за моим забором шла большая дорога, - как вначале в горы везли войска и снаряды, а через несколько дней – бесконечно, днем и ночью, - мимо нас, по-моему, три, если не больше, дней и ночей по дороге под гору, в Абинскую, шли и шли двухярусные конные тележки на велосипедном ходу – с ранеными… Обозы были бесконечными! – это я хорошо запомнил. Не только раненых в окровавленных бинтах, не только мелькание спиц в колесах тележек, но и нас, не спускающих своих глаз с бинтов, стоящих за заборами старух, реже – женщин, и нас, забалчанских пацанов…

Мы не видели, когда везли убитых – может быть, ночью, а, может, и совсем другой дорогой. Но я увижу их чуть позже, когда примерно через неделю-другую после того, как всех нас переселили, мы с бабушкой пойдем в свой домишко – взять, чего забыли. В хате без окон и дверей и даже без калитки мы не нашли ничего, что можно было бы взять – тут, видно, и без нас были ищущие люди, а по всем улицам стояли расхристанные дома и хатки, было как-то жутковато, хотелось скорее уйти, но зато в парке у школы я увидел… огромное кладбище с крестами, где на каждом была надета немецкая каска. Оно, как мне казалось тогда, занимало весь парк. Бабушка, помню, крестилась…

В дни оккупации из нашей семьи если кто куда и ходил, то это наша бабушка, Марфа Емельяновна Шарая – она у нас была основной добытчицей. У нее в Абинской была большая родня, много знакомых, причем, на разных улицах, на разных участках, вот она частенько и ходила то к одной родственнице, то к другой знакомой – у кого что занять, как говорили забалчанцы, «позычить», у кого что просто попросить, когда «до лета», когда «до прихода красных», когда просто так. «Выручайте, есть нечего…» Иногда, причем в разные концы, бабушка брала и меня. Помню, мы ходили с ней и на Старокладбищенскую, и за железную дорогу, и куда-то на Собачий хутор. Хорошо помню, как шли на Собачий хутор. Лежал снег, светило солнце, и дорогу нам вдруг пересек, правда, высоко в небе, падающий советский самолет. Пока мы с бабушкой дошли к месту падения, оно уже было оцеплено румынами, а сам самолет догорал. Говорили, что это был бомбардировщик. Весь экипаж сгорел. Стояли молча люди. Это запомнилось надолго.

Но не так, как поход за «железку». Там был просто ужас, Стоял морозный день. А сразу за «Железкой», в дубах, мы проходили через место боя. Видно, недавнего, трупы еще не были присыпаны снегом. Словно обнявшись в последнем порыве, лежали, переплетясь и друг на друге советские бойцы и немцы, румыны. Помню, я так перепугался, что успокоился лишь тогда, когда за мной закрылась, пропустив меня во двор, хозяйская калитка. Это тоже запомнилось.

Зато я ничего не запомнил из наших походов в центр. Там над каждой дверью была надпись на немецком, а я тогда и на русском разбирал только чистый подчерк, без украшений и виньеток. К тому же, как я помню, мимо этих всех дверей и домов мы всегда спешили, боялись: вдруг остановят…

Вы можете меня спросить, а почему никуда не ходила мама? А она именно не ходила. Она чуть было не попала в облаву в сентябре, так перепугалась – жена красноармейца! – что надолго слегла. Так что облаву я сам, естественно, не видел, я ее, если можно так сказать, слышал – Забалка вовсю шепталась о ней, пробалтывала слухи и прогнозы, а я, ожидая маму: должна ведь уже прийти, а все нет и нет!.. – прочувствовал. Такое, скажу я вам, не забывается!..

Освобождение помнится как один общий праздник. Ничего конкретного, никого не запомнил, помню одно: кино в бригадном сарае напротив дома, где мы перетерпели оккупацию, где нас приютила родная тетя Нюра со своей семьей. Спасибо сердечное ей… Освобождение для нас было вторым рождением, нас – освободили… Это было как бы разлито в воздухе, радость чувствовалась во всем…

И была еще одна зарубка в памяти, конец сентября 42-го. Этот день, вернее, даже не день, а ночь – никогда не потускнеет. Уже давно стемнело. Мы укладываемся спать, мы – дети – под кроватью: так решила мама, чтобы нас ни пуля, ни снаряд – так думалось, - не взял, не тронул даже… И вдруг в ночной тишине далекая – хотя почему далекая, вот она, вроде бы сразу за стеной, «ура» даже доносится, а стрельба все ближе и ближе… И мама, наша напуганная облавой и захворавшая мама уже «майнула» за порог, с кем-то ведет разговор, слышны слова «наши», «наши»… И повисло ожидание, такое близкое, такое долгое… Скоро все стихло, мы думаем: сейчас придут, скажут: «открывайте, мы пришли…» Ведь стрельба была прямо за Виноградной, не дальше… Мы долго не спали – ожидали… Потом, видно, все не выдержали – забылись в полусне… Наутро на улице все было как и раньше. Только полковник, что молился каждое утро под стеной соседнего дома, на молитву не вышел. Даже и через несколько дней. Может быть, и его увезли на кладбище?.. Освобождение, как мы узнаем потом, годы спустя, было почти рядом.

Вы, ребята, можете меня спросить, всегда ли я так все помню – про войну, про оккупацию? В общих чертах – да, а в деталях, с подробностями, в картинках – нет, не всегда… Если об этом все время думать – можно и свихнуться, умом, как говорят, «тронуться». Причем, в один, как говорят, конец.

Просто я не так давно закончил повесть-эссе «Дом у оврага» - он как раз об оккупации, о жизни в ней, о страданиях и мучениях абинчан и главной героини. Об этом надо помнить…

А аллею «детей войны» – спасибо, тебе, школа, и всем вам, ученики и учителя, за то, что вспомнили и о нас, не забыли! – я бы назвал несколько иначе: не только именем тех, кто закончил школу в 53 и в 54 годах, а именем всех тех, кто пришел в школу в 43 и 44 учебных годах, самых трудных для учебы. Не все мы закончили тогда школу, многие ушли после 7-го, а то и раньше – надо было работать… Мы всех тех ребят считаем своими одноклассниками. Мы все – дети войны… Спасибо!..