…В. Белый. ПОД ШОРОХ ЛЕГКИХ ШИН…

«Удивительные создания эти старшеклассники! То их не заставишь написать страничку отчета о походе, то они, забыв о еде и отдыхе, собирают чуть ли не из утиля велосипед. И что особенно интересно: потом, в пути он окажется самым надежным».

Это я говорю уже сегодня, весной 2018 года, через 38 лет – прикиньте! – после того, как они окончили школу. Но я эти слова сказал и тогда, когда мы только что вернулись в Абинск. Подростки – всегда подростки, хоть на улице 20-й, хоть 21-й век… Так мне кажется. Может быть, я и не прав, кто знает?.. Просто мне захотелось вспомнить былое, может, кто и последует за нами. А почему бы и нет?..

…Идеей совершить велосипедный «поход» по Абинскому району «загорелось» чистое большинство членов туристской команды первой школы – победительницы районного слета.. В стороне остался только тот, кто совсем не умеет ездить на велосипеде, или тот, кто не захотел. Недостающие велосипеды, как уже сказано, собрали сами парни. А время тогда было не чета нашему – велосипед был далеко не у каждого: купить было трудно, их просто не было. Правда, поехали, уже когда перешли в десятый.

Готовились долго и тщательно, уточняли по карте маршрут, места встреч с местными жителями, оговаривали багаж. Цель наша была: увидеть, проехав по району, доброе большинство станиц и хуторов, узнать, как там идет жизнь, познакомиться с историей . поговорить с местными людьми. Такая тщательность была вызвана тем, что мы в «походе» договаривались встречаться с занятыми людьми –с кем, вы узнаете в процессе рассказа и «похода», при этом - с обоюдной ответственностью. Как выяснилось тогда нам, подготовка к такому мероприятию куда сложней, чем в поход в горы. Туда куда проще: собрались – и айда… А тут то одно, то другое. Или нам просто так тогда казалось…

И вот ранним субботним утром цепочка из семи велосипедов, мягко шурша шинами, потянулась по пустынной Комсомольской улице на север города, там, почти на выходе, мы перешли речку по легкому мосточку, выехали на варнавинскую дорогу и, минуя стан второй бригады колхоза имени 22 партсъезда, покатили в сторону села Варнавинского.

Возле рисовой системы абинского колхоза дорожная пыль сменилась небольшой грязью – ночью здесь прошел сильный дождь. И мы впервые столкнулись с парадоксом – над рисовой системой района дожди идут чаще, чем над остальной территорией. Ребята шутят: а вот в горах совсем другой порядок!..

Первая наша встреча – на рисовой бригаде колхоза имени 22 партсъезда. Не на первой бригаде – она осталась левее и позади, на другой стороне дороги, а именно на рисовой. Нас встречают рисоводы и их звеньевой - Александр Георгиевич Оселедец, делегат 26 съезда КПСС, улыбчивый, всегда очень добродушный мужчина моих лет, мой старый, еще с 60-х годов, знакомый. Не удивляйтесь, друзья, данная встреча проходила в 80-х годах, когда еще был Советский Союз, и наша встреча была и по причине моего с ним, звеньевым, знакомства, и по причине того, что он, Александр Георгиевич, только что накануне прибыл из Москвы, где коммунисты обсуждали дела страны, даже совсем и не подозревая о том, что через 10 лет, может быть, чуть позже, от Союза вовсе и следа не останется. А мои старшеклассники были людьми грамотными, они следили за событиями в стране и, понятное дело, хотели услышать, а как это – обсуждать дела страны, узнать подробности от живого участника этого обсуждения. Оселедец поделился впечатлениями о работе партийного форума, попутно рассказал о своей работе рисоводом и о своих товарищах.

Туристы поблагодарили делегата за интересный рассказ и не остались в долгу – спели для него лично и его товарищей по работе несколько русских и украинских – в каждом, наверное, абинчанине, особенно, если он из тех самых, или хотя бы просто из рода так называемых первопоселенцев, не важно, казак ты или иногородний, живет, по крайней мере, до недавних пор так было, любовь к украинской песне. Песни в исполнении ребят, а пели не только девочки, но и мальчики – правда, кроме меня, - рисоводам понравились. О чем говорили аплодисменты с утра пораньше. Несмотря на то, что ребята после сна и дороги еще и не распелись.

Много позже я узнал, что у Александра Георгиевича было увлечение еще с детства – он умел и любил играть на гармошке. Как, помню, я переживал, что не знал об этом раньше, до этой встречи на бригаде, - мы бы обязательно предложили бы Оселедцу сыграть вместе с нашими ребятами… По-моему, получился бы отличный ансамбль!

Сделана фотография на память, мы прощаемся, и. шурша по грязи, велосипеды покатили дальше.

В виду того, что в селе Варнавинском колхоз был поменьше или потому, что у меня что-то с договором не «сложилось», уже и не помню, но колхоз «Победитель» - а здесь всего интересного было, как потом выяснилось, ничуть не меньше, чем в любом другом хуторе и даже станице, - мы проехали молча, ни с кем не встречаясь… Да, собственно, не до встречи было и колхозникам, все были в поле, в основном, как тогда говорили, «на рису». Только в одном месте мы чуть свернули вправо, к клубу – там мы постояли у скромного памятника тем варнавинцам, что не вернулись с фронта.

За Варнавинским ехать стало легче. Путь сначала шел по гравийной дороге, мимо разных полей, мимо фермы животноводческой – помню, ребята тогда посмеялись: на ферме верещали свиньи, у них был завтрак; потом – по дамбе водохранилища. Кто увидел его впервые, тот ахнул от восторга – перед нами лежало море; берег был рядом с нами, берег был севернее, а на запад, в сторону Крымска берега – не было видно…По водохранилищу ходили прямо-таки морские волны, вдали летали чайки, виднелась вдали одинокая лодка рыбака… Не было только привычных по Геленджику и Кабардинке пляжей, катеров и обязательных – как на любой фотографии, - танкеров. Не хотелось уезжать, хотелось любоваться морем…

Но мы знали, что у нас на обратном пути запланировано даже купание – кто, естественно, не испугается волн и ядохимикатов: водохранилище ведь в центре рисовой системы всего района, из всех чеков вода сбрасывается в него, а рис «кормили», и ребята это знали, не только удобрениями, но и пестицидами, - мы повернули почти на восток и поехали берегом Крюковского сбросного канала, где справа виднелся лес, а чуть ближе – отары овец, а слева – ферма; а чуть позже – и улицами собственно станицы Мингрельской.

Ехали долго, пугая стада гусей и разглядывая дома, а не хатки, как здесь было раньше, кубанской станицы, почти ровесницы по возрасту нашего Абинска.

В центре станицы нас уже ждал ветеран войны и труда, заведующий станичным музеем Федор Степанович Баев, человек, знающий очень много из истории Мингрельской – он же был учителем, - но, на мой взгляд, не всегда и все говорящий. Минуты, проведенные в музее, нехитрой станичной хате, всем ребятам запомнились надолго. В свете всеобщего нынешнего тренда в стране – я имею в виду «Бессмертный полк», когда в него даже приглашают, - я думаю, что эта народная инициатива родилась, независимо от того, кто об этом первый сказал, в том числе и в Мингрельской. Мы уже тогда – на улице, как вы понимаете, стояли 80-е годы, - в музее увидели целую галерею портретов мингрельчан, погибших на фронтах Отечественной войны. В день нашего приезда – был будний, рабочий день, - в музее никого не было, ребята просто посмотрели развешанные по стенам портреты. А когда мы отъехали от станицы, я тормознул и рассказал ребятам о том, что я видел и слышал здесь в воскресный день. Я видел, как приходили в эту хату старухи, как они целовали портреты своих погибших мужей, как плакали – ну точно, как поступают в таких случаях женщины на кладбище; я слышал, как они рассказывали о своей жизни, о родных, их здоровье, как жаловались на свои невзгоды, иногда и о том, как невнимательны к ним руководители колхоза, бригад, как тяжело им в одиночестве… «На кого ты меня оставил? Как мне одной жить без тебя? – эти два вопроса были в хате, как говорят, постоянными. В первый раз, помню, мне стало нехорошо, я даже вышел тогда во двор. Ребята, помню, были потрясены.Мы узнали – я имею в виду ребят, я-то там бывал и до того часто, - немало интересного и о людях станицы, и о самых первых ревкомовцах, колхозниках и партизанах, а также о воинах гражданской и Великой Отечественной войн – живых и уже умерших. К примеру, на туристском слете ребята слышали – об этом им все рассказывал Александр Михайлович Леуцкий – руководитель туристов третьей школы Абинска, - о гибели жены и дочери командира партизанского отряда С. А. Якубовского, а здесь, в музее они увидели их фотографии…

Мы увидели, как одевались казаки в конце позапрошлого – начале прошлого веков, из чего они ели и пили, каким инвентарем и утварью пользовались, с каким оружием они воевали. Познакомились ребята и с историей местного колхоза «Звезда», его лучшими людьми. В те годы в «Звезде» уже широко были известны имена молодых Виктора Декало, Александра Шеина, Дмитрия Седых. В колхозе «Звезда» им уделяли в те годы большое внимание; Шеин был делегатом Всесоюзного съезда колхозников, Декало – участвовал в 10 Всемирном фестивале молодежи и студентов в Берлине, Седых получил премию Ленинского комсомола – за успехи в работе «на рису». Все это исключительно всех ребят заинтересовало – они не сегодня-завтра собирались вступить во взрослую жизнь, и их все интересовало, что было связано с молодежью.

В заключение нашей встречи Федор Степанович рассказал, как мингрельцы берегут память о тех, кто погиб, освобождая станицу Мингрельскую, показал ребятам памятники в станичном парке.

Памятники. Они будут сопровождать нас весь пробег. В Варнавинском – там мы только притормозили у скромного памятника возле сельского Дома культуры, - и Мингрельской, в Федоровской и на хуторах - Ольгинском, Ленинском… Одни в виде стелы, другие в виде плит, третьи – фигурная композиция. Разные памятники, но как же много имен и фамилий на каждом! Сколько же людей отдало жизни свои за то, чтобы шумели сады, зеленел рис, привольно несла свои мутноватые воды Кубань, веселилась детвора в своих детсадах, мимо которых мы проезжали, чтобы катили мы на велосипедах…

У многих памятников мы постояли в молчании… Это - наше правило, приобретенное в горах: хоть пять минут постоять у памятника. Там, в горах, люди ведь редко бывают…

От Мингрельской до Федоровской – бросок. Вернее, не до самой Федоровской, а только до третьего отделения колхоза «Искра». Здесь нас встретили Герой Социалистического труда, звеньевой Владимир Антонович Колесников, секретать парткома хозяйстваАлла Георгиевна Терехова и секретарь комитета ВЛКСМ Сергей Милевский. Старшие товарищи были моими хорошими знакомыми. О «походе» за большой рис Колесникова «со товарищи» я писал в газете, принимал участие в чествовании звена на районной сцене в Абинске, потом, по предложению секретаря крайкома Ивана Павловича Кикило, я написал очерк о Колесникове, а сейчас, много лет спустя, продумав глубоко поступок Владимира Антоновича, - книгу, повесть-эссе «Опередившие время», скоро сброшу ее в интернет. Встретится, почитайте, по-моему, интересно. Жизнь интересная штука…

Оставив велосипеды у будочки рисоводов, мы расселись – кто в «Жигули» Аллы Георгиевны Тереховой, кто в мотоциклы Владимира Антоновича Колесникова и подъехавшего рисовода Юрия Викторовича Юрченко, – и поехали на рисовую систему. Прямо в поле Владимир Антонович просто и доходчиво, как говорят, рассказал ребятам, как они выращивают рис, как борются с болезнями, вредителями и другими напастями, как готовятся к уборке урожая и какой они ожидают. Он всех, том числе и девочек, пригласил работать «на рису». А когда те улыбнулись он, тоже улыбаясь, сказал: а что вы думаете, вот Алла Георгиевна тоже была девочкой, когда пришла в наш колхоз, а теперь вот она – секретарь парткома, видите, на машине сама ездит…, что у всех нас вызвало радостное возбуждение. Особый интерес у ребят вызвал рассказ о работе с водой, о ее широких возможностях.

Когда мой сын Андрей еще учился в начальной школе, я как-то взял его с собой на уборку риса. Так получилось, что мы тогда попали к Колесникову. Мы говорили с рисоводом, а Андрей в это время «изучал» комбайн «Колос». Сейчас, выслушав интересный рассказ звеньевого, Андрей, помню, заметил, говоря товарищам: «А он за эти годы ничуть и не изменился, хотя уже и Герой труда! А комбайн у него зеленый…». Я, помню, тогда даже удивился: оказывается, он запомнил не только, как он разговаривает, но и цвет его комбайна. Он, действительно, у Колесникова был зеленым.

Прощаясь, ребята с удовольствием исполнили для него не то две, не то даже три песни из украинской пластинки, по-моему, «Трио Мариничей» или что-то в этом роде. Это было забавно: поет целая группа – для одного Колесникова. Он, благодаря нас, даже весело рассмеялся.

А потом Алла Георгиевна Терехова, как гостеприимная хозяйка, повезла нас кормить на другое отделение. Обед был очень вкусным. Когда мы поели и сказали Тереховой «большое спасибо», она вдруг обратилась к нам, причем несколько вопросительно. Она сказала, что в этой столовой сейчас обедают прикомандированные водители из других районов, они уже неделю не были дома, соскучились по своим семьям. И добавила: «А вы, ребята, не могли бы им спеть пару песен?» И ребята сказали: «Та мы даже с большим удовольствием!» И они спели им из репертуара все тех же «Мариничей». За что получили гром аплодисментов – столовая-то была полна народу.

Затем мы на велосипедах, не торопясь, а кое-где и просто любуясь, проехали по улицам станицы Федоровской, узнав при этом, что до 1932-го года она была селом… Отметили, что это на нашем пути уже второе село в, казалось бы, казачьем краю. История, ничего не скажешь…

Следующая наша остановка – Федоровский гидроузел. Нам повезло – мы увидели процесс прохождения судна через шлюз, узнали, что река судоходная, и такие картины можно видеть часто, даже несколько раз в день. Правда, как нам пояснили рабочие, не каждый день такое бывает. Прямо-таки задержались мы и у местного «дендрария» - чудесного уголка, где стараниями «мичуринца», как сразу же назвали то ли его «хобби», то ли его самого, мои ребята-спутники, Александра Васильевича Косенко, были привезены и тут уже выращены самые различные деревья и кустарники.

Удивительную память о себе оставил на берегу Кубани этот человек! Бывает же так! Его уже давно нет, гидроузел ничем не напоминает строительную площадку, вернее, площадь – огромную, голую, где куда ни глянь, - ландшафт – вылитая луна, всюду лишь один песок и изъезженная, словно измордованная гусеницами тракторов и колесами огромных самосвалов земля. Трава не успевала вырасти, не то что там дерево или куст. Такая работа была…

«Да при чем же здесь о нем память?» - спросили у меня любопытные туристы. Отвечаю. Он был всего лишь скромным шкипером на катере управления гидроузла. Помню, при пуске воды на гидроузел его катерок юрко, словно в мультфильме, бегал по новому руслу Кубани, подбирая попавших в воду фотокорреспондентов и кинооператоров – каждому из них, видно, хотелось сделать наиболее эффектный снимок или эпизод… А тут вдруг вода хлынула! И все они в воде! Вот он и спасал… И кто бы его помнил? Разве что за это спасение?. А так все помнят. Не как шкипера, а как лесовода. Он очень любил растения, собирал всюду семена, саженцы и высаживал на берегу Кубани, берег их, К нашему «походу» из них многие уже шумели гордо и сильно. И долг живых – так мы тогда все решили, - сберечь эту красоту, подаренную всем нам Александром Васильевичем. А сама огромная плотина гидроузла, какой я запомнил ее в дни строительства, как говорят, еще

без воды, на моих ребят никакого впечатления не произвела, на меня сейчас, кстати, тоже. Я, видя такое явное наше «разночтение», делаю – а мне есть что вспомнить! – экскурс в недавнее прошлое: я рассказываю ребятам, каким я видел гидроузел еще строящимся и каким – уже в момент пуска воды по основному руслу, о том, как вода ударила в плотину, и о том, где мы все стояли тогда, наблюдая за всем этим. «Представили?» - спрашиваю я ребят. Они кивают, и мы едем дальше. По дамбе, на запад, вниз по реке.

Заметив купающихся ребят из хутора, что раскинулся рядом с гидроузлом, мы делаем привал. Час на купанье, отдых и игры у реки. Солнце печет, словно в Анапе, нещадно, а вода холодная и стремительная, только держись. Вмиг унесет! Не знаю, по этой ли самой, причине, что унесет, или по другой какой, но, нырнув пару раз, ополоснувшись, все вдруг вылезают на берег. Завязывается разговор. Он о том, как вокруг одно не вяжется с другим. Мы все видели двухэтажные, многоквартирные дома по другую сторону дороги, напротив здания управления Гидроузлом – такие есть в Абинске, в поселке Ахтырском, - а здание местного ДК нас всех – и меня в том числе – просто поразило; оно даже для Абинска было бы великовато, ему место в Краснодаре! А название такого, прямо-таки чисто городского населенного пункта – хутор Екатерининский…

Много лет спустя, уже в 21 веке, я, вспоминая недоумение ребят в 80-е годы тем, как можно жить в городских условиях – в хуторе жилье строилось, видимо, с прицелом на работников гидроузла; там они, кстати, в большинстве и жили после окончания стройки, - имея в названии: хутор? А, вспомнив, спросил об этом школьников школы №20, что находится в этом хуторе. Ребят, равно как и учителей, этот вопрос не заинтересовал…

На реке хорошо: стремительная вода, чуть мутноватая и холодная, кругом – песок просто удивительный, ласковый и теплый, чуть в стороне – кустарник, деревья… Красота!.. Но нам пора уходить, вернее, - уезжать: у нас впереди еще не один километр пути. Теперь мы катим по дамбе, под неумолчный шелест листвы могучих осокорей и кленов. Но что это?.. Взгляд невольно задерживается на странном цвете дерева. Оно – седое… Мы все разом останавливаемся. При детальном рассматривании видим, что от корня, до самой верхушки дерево замотано в паутину, словно обуто в огромный чулок. Паутина многослойная, а под ней – гусеницы, личинки какого-то насекомого. Вид был, скажу прямо, дикий, для нас уж очень непривычный. Мы до этого ходили лесами – там ничего подобного мы не видели. Потом нам скажут, что это ивовая моль… Нас эта картина просто потрясла…

Мы едем по дамбе дальше, а картина, в общем, не меняется. Деревьев, задушенных злой молью, вдоль Кубани очень много. Стоят они, страдающие и молчаливые – шуметь им уже нечем. Невольно пришла на ум метафора: деревья умирают стоя. Это – точно.

Когда мы вскоре встретили здесь же, на дамбе, рабочего Управления гидроузла, мы, как говорят, не успев поздороваться с ним, сразу же спросили: почему, как нам кажется, не борются с этой дикой напастью, он поразил нас, ну точно, как тот «чулок», что мы тогда увидели первым, своим коротким – хоть стой, хоть падай, - ответом: запрещено!.. Вот это да!.. Гибнут прямо на глазах вековые деревья. И спасать их, оказывается, запрещено. Не «не могут» – такое бывало, не «не умеют» - это тоже встречалось, но категорического «запрещено» - такого нам слышать не приходилось!.. «Но почему?» – чуть не вскричали мы. «Рядом река и хутора…» - был ответ.

Мы расстались. Говорить с человеком с косой было не о чем. А когда остались одни, спор разгорелся не на шутку. «Как же это так? Кто ответит за это? И что это – простое, как божий день, головотяпство или осознанное вредительство?» - шумели ребята, и я видел, что им картина, увиденная на реке, небезразлична. Спор был долгим. «Наверное, дело в том, - говорили ребята, - что запрещено обрабатывать с самолета? А если «ГАНом»?» - они прямо шумели, а я радовался: видно было, что рассказ Колесникова, что состоялся прямо на рисовой системе, - а звеньевой говорил и о разных механизмах, что применяют они в работе «на рису», не прошел мимо их ушей… «Ведь трактор по дамбе запросто пройдет!» - предлагали выход парни. И это была не фантазия юношей – мы видели и дорогу по дамбе, и даже встречали мотоциклистов и даже одну автомашину. «Пусть не все, но хоть часть деревьев будет спасена! – говорили ребята. – А так глядеть…»

Можете представить себе, о чем думала молодежь, глядя на эти «забинтованные», совсем задыхающиеся деревья…

Мы катили на «великах» дальше по дамбе, я слушал разговор ребят и тихо радовался: они расли думающими людьми…

А дамба то скрывается в зарослях, то вырывается к полю, то жмется к хутору, а то, вдруг, наоборот, льнет прямо к Кубани. И тогда мы видим, как по реке неторопливо идут баржи и теплоходы – кто вверх по реке, кто – вниз…

Незаметно мы подъехали к хутору Ольгинскому. О Хуторе Покровском – а мне о нем было чего рассказать спутникам (там раньше жил прибалтиец Артур Карлович Аральд – человек с богатейшей, причем, очень странной, биографией, друг и помощник абинских журналистов), - мы вспомнили, только когда подъехали к Ольгинскому: он или стоял далеко от дамбы, или за разговором мы его не заметили?..

В Ольгинском у нас – ночлег. Но это – потом. А пока, оставив велосипеды во дворе бригады колхоза «Россия», спешим вниз, к реке, желая еще раз окунуться в волны нашей могучей реки.

Но не получается. Какой-то дядька отсоветовал. Он нам так убедительно не советовал купаться в Кубани, такую картину браконьерства здешних жителей нарисовал, такие крючки-самоловы показал на пальцах, такие случаи вспомнил, что сначала девочки ясно дали понять, что они в воду даже не войдут, - видно, слухи о том, как на хуторах рыбаки «ловят» людей на крючок, дошли и до Абинска, - а потом и все отказались идти на реку…

Потом парни смеялись: а не свои ли «самоловы» дядька берег?..

Вечером мы в гостях у Александра Антоновича Охотникова и его жены Марии Федосеевны. Сидим прямо во дворе за просторным столом подвиноградником.Пьем прохладный приятный на вкус крестьянский квасок, слышим шум затихающей хуторской улицы, прерываемый то треском легкого мотоцикла, то вдруг «мыком» коровы, отчего мои спутники неожиданно расхохотались, видать, от неожиданности, – Абинск хоть и маленький город, однако, в «центре», как у нас принято говорить, корову не услышишь… Смех вызывает и совсем уж неожиданный возглас молодым голосом: «Стой, Машка, не балуй!..»

- Корову доит наша соседка, - поясняет Александр Антонович. – Комары не дают. Вот она, Машка, и балует…

Мы комаров не чувствуем. И это вызывает в моей памяти вечер в Соседней Федоровской, где мы ужинали, махая руками, с коллегой по редакции Володей Бочейко – когда мы оба приезжали на открытие Федоровского гидроузла. Комаров тогда там было – сущая, как говорят, «пропасть»…

- У нас, - говорит Мария Федосеевна, - комаров мало. Река рядом…

Кто-то из ребят пытается спорить: «у воды их как раз много и бывает, как же так?».

Спорящих «разводит» Александр Антонович.

- Вода воде – рознь, - говорит он. – У нас от воды ветер вон какой! То ли от прохлады, то ли от движения воды. Мы его почти и не чувствуем, а комары – прячутся… В сарае, к примеру, где Машка балует… Так-то вот!.. Или у нас в комнате, если дверь или окно то же открыть…и оставить, забыть закрыть…

Новый врыв хохота ребят; их просто поражает вывод хозяина: как все, оказывается, тут, у реки Кубань, все просто…

«Торжественная» часть вечера заканчивается. Мы еще хлебаем кваску, и начинает звучать гитара в руках Сережи Пидяшенко, и сразу же вступают голоса: нежные, ласковые – двух Светок: Довгань и Шапенковой, чуть построже – мужские! – ребят: Сереги, Андрея, Генчика и даже Родственника, Олега, хоть он, по моему понятию, никогда раньше и не пел… Звучат русские и обязательно украинские, с пластинки «маринич», задушевные, чуть ироничные, так трогающие за душу, песни над засыпающим хутором Ольгинский… Радость Марии Федосеевны – не описать; она подпевает, правда, несмело, вполголоса…

- А раньше, - говорит, смеясь, Мария Федосеевна, - раньше я ох и любила петь!.. Бывало, где чуть гармошка голос подаст – я уже там…Ох и любила я петь!.. Каких только песен не пела… Время такое было – на песнях держалось… В поле идем – с песнями, с поля – ни рук, ни ног, бывало, не чувствуем, - а все равно – с песнями. Сейчас такого нет, а жаль!.. Песня, она характер в тонусе держала. Любила я песни…

- Особенно частушки, - добавил, улыбаясь, Александр Антонович. – На местные темы…

- Ага! – подхватила разговор Мария Федосеевна. – Не без того…

И мы услышали несколько шутливых, а пару так прямо злых частушек про председателя колхоза…

- А. интересно, кто же был этим самым председателем? – спросил я.

- А вот он и был! – охотно пояснила Мария Федосеевна. – Кто же еще?..

- Ох, мне и доставалось в то время от этих частушек! – воскликнул Охотников. – За день по колхозу наездишься, головы, бывало, не чувствуешь, ну, и заедешь там стакан вина выпить… Не успел приехать в родной хутор, а тут уж про тебя частушку поют!..

А потом был длинный – помню, я тогда еще подумал: некому старикам рассказать о своем житье-бытье, школе, видно, это не интересно, вот они нам и рассказывают, - и даже очень интересный, познавательный, со своим хуторским прикубанским колоритом, я бы даже так сказал, ароматом, - рассказ – повествование о долгой жизни двух стариков из хутора Ольгинского. О встречах и расставаниях, о любви и к хутору – а жить, по-моему, здесь можно, только очень любя эти места, любя так, чтобы тебя не поманил, не смог поманить, ни город большой, ни хутор соседний – ничто, - и к людям, всем, что тебя окружают, и к кому-то одному, что дороже его тебе нет… Сейчас вот вспоминаю то наше позднее – уже и хутор затих, и люди, поди, наработавшись, спят, и река присмирела, и собака нигде не гавкнет, - а мы все сидим, и нам уходить не хочется, - сидение и думаю: ну почему я тогда не записал, хотя бы в сокращении, все те нюансы и повороты разговора – ведь позади была такая жизнь и такие места – диву дашься… Представьте, вдоль реки со всеми ее поворотами и изгибами, как бусинки на ожерелье у девушки, разбросаны – все у реки, но так: один - так рядом с другим, другой - чуть поодаль, третий – опять поговорить можно, и даже ходить никуда не надо, - разбросаны хутора. Все они разные, и в каждом, как тут говорят, свой народ. В одном хуторе все друг друга еще при заселении знали, были если не из одного села, то уж точно – из одной губернии. В другом – с миру по нитке, что жить вместе придется, узнали только на Кубани, может быть, даже уже на пароме. Такие уж разные, что два одинаковые хутора организовали: Ольгинский - один и Ольгинский - два. Так до сих пор и живут – никак объединиться не могут. Один поменьше, другой – то ли берег такой, то ли ватага была побольше, - вон как раскинулся, хатки в два ряда, а дальше снова – не хутор, а хуторок, а чуть поодаль, как тут не удивиться, не заинтересоваться: все кругом хутора, а тут Колонка, да не просто колонка, а – Немецкая!.. И все это – у нас на Кубани, откуда и когда, каким ветром их всех сюда надуло?..

От стариков Охотниковых мы уходили, когда уже и кино в клубе закончилось, и парочки, считай, все разошлись. Мы, переходя улицу, уже никого из бродящих не видели. Заняв свои «постели», мы скоро заснули. В нас еще бродили воспоминания четы Охотниковых: Александр Антонович вскоре после коллективизации был на хуторе Ленинском сначала агрономом, затем – председателем колхоза, в годы Великой Отечественной сражался с немцами под хутором Эриванским, был ранен, демобилизован. Всю остальную жизнь он прожил на Ольгинском – был и председателем колхоза и агрономом, секретарем парторганизации и агрономом-рисоводом. В год нашей встречи он уже был на пенсии, но продолжал работать – вот, оказывается, от кого у меня такое нежелание уходить с работы! – он заведовал колхозным кабинетом политпросвещения. А Мария Федосеевна в годы создания колхоза на Ленинском создавала хуторской родильный дом, воевала с местными вредителями, по вечерам клеймила со сцены лодырей и бракоделов, встретила в лице Александра Охотникова свою судьбу. Стали вместе строить новую жизнь. К 1936 году, действительно, стало лучше. «Хуторяне стали делать покупки, - говорил, вспоминая те годы Александр Антонович, - кто – велосипед, кто – швейную машинку, а кто, помню, и кровать железную. Радости на хуторе было!.. Кто раньше такого не видел, приходили посмотреть и даже попробовать, как это - спать на пружинах, а не на досках… Все вдруг захотели учиться ездить на «великах»… Некоторые прямо «заболели» этим.., - говорил он. – всем вдруг захотелось иметь… Только недолгой была та радость… Война началась».

А в 1942 году, в августе, когда немцы оказались за Кубанью, Мария Федосеевна, оставив малолетнюю дочку Лилю родственникам, вместе с другими «активистами», как тогда их, борцов за новую жизнь, называли, села на подводу и поехала «в партизаны». «Мы думали, - вспоминала она за столом, рассказывая о своей жизни абинским подросткам, - посидим день-другой в садах под Троицкой да и вернемся: ведь должна же Красная Армия немцев, наконец, остановить!.. Когда немцы переправились через Кубань, мы дальше поехали, еще дальше, в общем, оказались аж за Шапсугской, в горах. Участвовали в первом бое, перед Шапсугской, с другими партизанами, абинскими – мы-то были славянскими – и с бойцами Красной Армии». Сражалась, готова была перевязать раненого, ходила в рейды и разведку. Будучи в партизанах, встретила Александра Антоновича, порадовалась – жив! – и вновь потеряла. Почти через полгода вернулась домой, извелась, тоскуя по дочке, думая – жива ли?... Вернувшись в хутор, сразу начала «ставить на ноги» медицину, а потом – и принимать у хуторянок детей, лечить их – время было ужасно трудное. «Сейчас почти что каждый! – смеется она по-стариковски, - мой крестник!».

Утром, провожаемые Александром Антоновичем, мы уезжаем, вновь по дамбе. Вниз по Кубани. Уговариваемся, что Антонович встретит нас в Ленинском. Мы предлагаем ему прокатиться с нами на велосипеде – ребята готовы проехаться вдвоем, - но он наотрез отказывается. «Сразу после войны мог и даже и ездил, - говорит он, - А сейчас – я пас, вы меня увольте…». Мы уезжаем.

Мимо проплывают поля, рощицы. Хутора… Багдасаровский, Нечаевский… На одном, я сейчас уже и не упомню, на каком, меня просто поразила система орошения. Такую я когда-то видел в станице Адербиевской, под Геленджиком. Там мы в походе увидели, как шланги тянулись из речушки во дворы. Стучали насосики «Кама», и речка в вечерний час вовсю поливала огороды. Здесь, на прикубанском хуторе, все было и так, и все гораздо сложней. В реку Кубань уходил один шланг, а за домом, на обширном колхозном огороде – 30 соток, самое малое, - виднелись ряды стояков. Они не работали. Я даже тормознул, думая: а вдруг заработает? Но – не заработало, видно, было не время. Так мы и проехали, и я не показал ребятам, как работает инженерная мысль на хуторах… Жаль. Зато потом я раз – всего лишь раз! – но я видел и слышал этот гимн техническому чуду… Представьте: застучал движок – уверяю вас, это была не адербиевская «Кама», - и через пару минут все стояки на огороде враз выбросили снопы, струи – назовите, как хотите, - воды вверх. Искрясь на солнце, струи поднимались вверх, чтобы потом, с высоты примерно 5-6 метров – я видел это с дороги, поэтому за точность не ручаюсь, - упасть, и они затем все падали вниз уже в виде дождя, сплошного и равномерного – представьте! – на всей этой территории. Дождь на отдельно взятом огороде! Слава кубанскому Кулибину!.. Слава!!! Главное - хуторскому!..

На улице стояла знойная пора гонения на теплицы. Я не стал тогда писать в газету об этом хуторском Кулибине – пусть извинят меня «активисты» борьбы с теплицами…Я их не уважал.

Помню, мы просто остановились; может быть, это было вызвано длинным пробегом – лента дамбы прямо-таки стелилась под шины наших велосипедов, километров мы просто не считали, - а, может быть, и удивлением – а мы, действительно, очень удивились, даже встали, увидев на реке Кубани дивный остров… Это была какая – то клумба на воде, но не из цветов, а деревьев. Самое удивительное было в том, что он, остров, от нашего берега был всего в трех-четырех метрах. И на острове была жизнь!.. Это нас удивило особенно. Увидев неподалеку работающего мужчину, мы, естественно, поинтересовались, что это за остров? Мы видели как-то в походе остров в речушке Адерба, у него имя было гордое: камень-Джигит, сейчас я думаю, что так его назвал генерал Вельяминов, идя дорогой своего имени; тогда я этого не знал, но мне думалось, что у острова на Кубани имя тоже истроическое, к примеру, «Казак» или там, «Пластун» или еще как? Мужчина, почесав волосы под кепкой, нас, откровенно говоря, разочаровал.

- Остров Доброго деда, - сказал он

- Что же это за дед? – спросили заинтересованные подростки.

- Та Майстренко… - вроде бы и без желания, ответил колхозник и занялся делом. – Там санаторий…

Удивлению моих спутников не было предела: граничит остров с нашим районом, а принадлежит почему-то другому? «Как же так?» - удивлялись они.

…………………………………………………………………………………………………..

Хутор Ленинский встретил нас асфальтированной дорогой, глаз ласкают добротные дома колхозников. Александр Антонович ожидал нас возле школы. Мы побывали в хуторской школе, прошлись по улицам, посмотрели клуб, постояли у памятника С.М.Кирову, бойцам Красной Армии, погибшим при освобождении хутора.

Мы прощаемся с Александром Антоновичем Охотниковым. Сердечное спасибо от меня и от ребят из 10 «б» класса школы № 1 всем, кто встретил нас на длинной дороге по району. Вы гостеприимно и радушно, оставив на время свои дела, встретили нас, за два лня о многом (пусть и коротки были наши встречи!) рассказали подросткам о жизни, дали понять и прочувствовать, как интересна и разнообразна она, эта жизнь. Беседы с вами они никогда не забудут! Это я вам говорю…

Дорога взлетела на мост через канал и ровной ниткой легла на юг, по рисовой системе. Справа чеки, где уже начинать созревать рис, слева – тоже чеки. И мягко шуршат шины велосипедов.

Мы, по существу, уже едем домой. Впереди, конечно, еще будут и встречи, и разные неожиданности, но уже можно подвести итоги. Все встречи – одни короткие, другие – прямо-таки затяжные, - позади, все они состоялись… Кроме одной… В этой поездке я хотел еще познакомить ребят с земляком, который в годы войны – представляете! – был комендантом немецкого города. За год до этого меня с ним познакомил Охотников. Интересной была и беседа, и сам хозяин. У него я впервые увидел пруд в огороде! Одно дело иметь пруд в Абинске, Ахтырском, но на хуторе? Когда за дамбой катит свои воды Кубань?

- А что Кубань? – помню, говорил тогда, при знакомстве коренастый, крепкий на вид дядька, хозяин пруда (представляете, вот не встретил его и не вспомню, как ни жаль, его фамилию). – На Кубани надо еще поймать ее, эту рыбу!. А у меня вот она, сачком даже можно поймать. В любой день могу устроить праздник!..

Вот этой встречи, с праздником, и не было… То ли уехал куда «комендант», - а он в «свой» немецкий город ездил, и не раз, - то ли еще что случилось, не знаю: Александр Антонович не сказывал. Не всякая встреча происходит.

Обогнув полевой стан дальней рисовой бригады колхоза имени 22 партсъезда, где, как известно, Александр Георгиевич Оселедец начинал карьеру рисовода, проехав рядом с каналом, мы вновь взбираемся на дамбу Варнавинского водохранилища. Свежий ветер овевает лица, ласкает наши тела… Море, чистое море…Нам до дома – самое многое – час пути. Через Варнавинское…

Но мы выбираем другой путь. Вернее, мы его выбрали еще вчера. Наш путь – к впадению в водохранилище реки Абин. Мы были – и не раз! – у истока нашей речки, пили там воду, так сказать, без «притоков», теперь маршрут должен нас привести к устью. Но прежде чем наш маршрут приведет к устью реки Абин, мы решаемся искупаться в водохранилище. Выбираем место, ставим в рядок велосипеды, раздеваемся. Девочки остерегаются: им ведь рисоводы рассказали, сколько и какой «гадости» сбрасывают они в водохранилище. Мы – я и ребята, - кидаемся в воду. Барахтаемся, брызгаемся – дурачимся. Наконец, девчонки смелеют и тоже падают в воду. Всеобщая радость. Вдруг кто-то из ребят говорит: «А ведь воду и в Кубань сбрасывают! А мы и не знали? А вчера ведь купались!..»

Мы выбираемся из воды, кто – легко и даже изящно, кто – скользя и падая. Помогаем всем.

До чего приятно ехать берегом «моря». А иногда хочется встать и постоять, просто так - подышать. Но – пора ехать. И мы катим по дамбе.

Вот поворот, и мы – возле устья реки Абин. Желтеют в спокойной воде – нет, это не наша Абинка, наша – мы ведь ее помним, знаем, - бурливая, быстрая, холодная, наконец, она говорливая, сердитая, словно сама Кубань! – а тут кругом кувшинки, трепещут крыльями стрекозы над камышом… Мрачновато стоят, словно уснув, а некоторые и лежат уже в воде, засохшие вербы. Не вижу радости в глазах ребят… Словно со мной только полчаса назад в «море» купались совсем другие…

Мда!.. Так, оказывается, кончается речка Абин, дальше – уже волны водохранилища…

Самое время посидеть, поговорить…

Но нам – некогда. С севера находит дождь, резко – не оттого ли, что вокруг совсем пусто и одиноко, - громыхает гром. Внезапно все вокруг меняется. Прямо на глазах небо над водохранилищем сначала синеет, затем набухает фиолетовой тяжестью. Темнеет вода вдали. Все ярче просверк молний, ворчливей гром. Ветер рвет пену с гребешков волн, начинает мутить воду. Срываются первые капли дождя…

Мы спешим: у нас две только слегка укрытые гитары, это во-первых, а, во-вторых, здесь, у реки, дорога только что – это хорошо видно, - насыпана землей. Все понимают: захвати нас здесь дождь – мы не нарадуемся…

Мы, скажем прямо, улепетываем. Но юмор-то с нами. И в перерывах, когда отдыхает молодой гром, мы почти кричим на ходу друг другу. До меня не все, но долетает. Вот это: «Чем-то мы обидели погоду, ишь как сердится!» Или вот: «Мы или должники, или даже грешники!» Так, интересно!.. Тут гром рявкнул особенно громко и сердито. Ага, вот оно: «Надо было кого из девочек…» Чего?.. И вдруг: «И за борт ее бросает!.- это Олег, наш общий родственник, - он, как я понимаю, в группе самый остроумный… Снова – гром… И тут же: «Но-но!!. – голос девочки.. Отак!.. Это Света Довгань, откуда у нее такие нотки?

Слушая раскаты грома и возгласы членов группы, остерегаясь дождя и удирая – другого слова я специально не ищу, - от раскисшего чернозема – а он вот-вот уже будет, - мы так быстро «пропедалили» путь от устья речки Абин до железной дороги, что даже и не заметили, как мимо нас, правда, не рядом, а чуть поодаль, то ли пролетели, то ли даже прошмыгнули не то два, не то один хутор или даже станица… Когда после похода мы писали отчет, я спросил ребят: мимо чего мы ехали? Знаете, что они мне ответили? «А это, - сказали они, не моргнув глазом, - не из нашего района…»

И, вы знаете, они правы: там мимо нас или мы мимо них - разницы никакой, - тогда прошмыгнули село Мерчанское и хутор Майорский. Они – Крымского района.

Но… Раньше оба эти населенные пункты были Абинского района. Так что знайте.

Последний этап нашего маршрута пролегал по железной дороге, По тропке из ракушечника рядом с рельсами, Почти рядом.

Мимо нас проносились поезда, обдавая нас пылью и гарью, а мы, знай себе, накручивали педали своих велосипедов. Домой! Мы ехали домой.

В Абинске дождя не было.

Поход, вернее, поездка, окончена. Ребятам, думается, запомнится – и до сих пор они об этом помнят, это я вам говорю! – и все то, о чем здесь рассказано, и ледяная вода в колонке на переезде, и купание в водохранилище, и нескончаемые разговоры ночью, и пойманный рак в Кубани, и стайка хитрых водяных курочек на Крюковском канале, и громадина Федоровского гидроузла, и струи фонтана там же. Надо же, как о многом я не вспомнил. Прямо хоть вторую часть пиши… И. конечно же, встречи, разговоры с очень интересными людьми.

А еще эти два дня моим спутникам запомнились тем, что в этом походе ребята впервые не только потребляли – видели, слышали и запоминали, - но и отдавали: за эти два дня при встречах не раз и не два звенела гитара, и звучали голоса туристов. Они учились дарить людям радость. Им это удавалось. И они сами радовались этому.

Порадуемся этому и мы…

Василий Белый, руководитель похода.