ВАСИЛИЙ БЕЛЫЙ

ПОКЛОННЫЙ КАМЕНЬ

Ну, что я говорил? Опять предыдущий очерк, «Зима», о том же: о последнем материале. Сколько их будет? Сколько жизнь потребует…

На улице 2018 – й, а мы – о 65-й годовщины Победы. Я и сегодня считаю, что вся наша военно-патриотическая работа должна строиться прежде всего на примере, на опыте Великой Отечественной, она – оселок, которым нам следует «точить» свое мастерство и умение. Нам, району, повезло: он был разбит и разграблен не хуже любого другого на Кубани, зато у нас – такая история, такие примеры… На нашей земле еще осенью 42-го была, как говорят, «в лохмотья» разгромлена 3-я румынская горно-стрелковая дивизия. В нашем районе действовало около 10 партизанских отрядов; 4 своих, а остальные – из северных районов. У нас только в одном рву западнее станицы было расстреляно около 300 непокоренных советских граждан. Мы уже столько лет ходим на митинги к Поклонному камню, столько знаем обо всем… Но как же это все-таки мало?

Уже прошел и 70-й год с начала войны, уже – господи, как же быстро бегут года! – отпраздновали и 70-й год Победы…А вопросы все остаются… Главный из них: так сколько же там полегло советских людей?.. Идет год 75-летия освобождения Кубани. А мы все что-нибудь да узнаем. То новое имя, то о новых подвигах. Вот только имена погибших в овраге открываются так медленно, так нескоро…

Есть, разумеется, и подвижки, достижения. К Камню ведет тротуарная дорожка, рядом – дождались! – скамейки. Здесь уже можно не только постоять, скорбя, но и посидеть, задуматься… Прочтя предыдущий материал, я вспомнил о тех, кто присутствовал на открытии Камня. Не могу не сказать несколько слов об одном из них – о Григории Самсоновиче Оверченко. Я помню, на открытие Поклонного камня его привезли уже слабого, больного. Но как он прямо преобразился, когда надо было что-то сажать? Я понимаю: он работал в школе вместе с родителями Анатолия Судейко: отец был директором, мать – учительницей, он работал вместе с Людмилой Константиновной Белой, организатором открытия и инициатором самой установки Камня, - она начинала при нем работать в школе; спасибо, что пришел, но он значимый в городе человек – сад школьный при нем был и посажен, и плодоносил, а он подготовил не одного агронома-садовода. А это - тоже подвиг человека, но трудовой…

Григория Самсоновича уже нет с нами. Совсем недавно не стало и дочери бригадира Сперанского – Онищенко. Вот пример невидного, повседневного патриотизиа! Раиса Максимовна была самым надежным товарищем и всех, кто занимался Поклонным камнем, и юных поисковиков. И вообще она была удивительным человеком! Мало того, что она рассказала поисковикам все, считай, о своем отце, и не только о нем, вспомнила фамилии… После открытия Камня недели, пожалуй, не проходило, чтобы она, или сама, или с дочкой, или даже с соседкой, не навестила Поклонный камень. Ухаживала за Знаком, приносила цветы. Цветы, цветы, цветы… И в банке – живые, и даже посаженные в землю.

Она была нашей совестью. Она все о Поклонном камне: о его состоянии, порядке вокруг, о том, как растут деревца или цветы, - узнавала первой, всегда сообщала отряду «Память» - ученики и мы, мы все же занятые люди, ходить каждую неделю к оврагу у нас не получалось, - она будоражила нас, тормошила власти города. Мир ее праху…

Думая о ней, я понимаю: что-то, наверное, я не все узнал от нее. Ребята, хоть некоторые и учились у меня журналистике, были тогда конкретными людьми, интересовались только тем, что относилось к Камню. Я – тоже… И теперь мы все будем жалеть, что мало узнали о ней. Она была такая тихая, застенчивая, Всегда стояла в сторонке. Мы понимали: у нее, неожиданно узнавшей так много о своем отце, горе – она переживает. И как-то старались не очень к ней и «приставать». Она как-то говорила, что после освобождения Абинской работала в госпитале, на колбасном заводе, а где, когда конкретно – неизвестно… А о таких людях надо знать больше – она представитель старших детей войны, тех, которые сразу, как только Абинскую освободили, «впряглись», как тогда говорили, в любые работы и тянули их, «напрягая свои жилы»… Я буду жалеть, что что-то так и не узнал, не расспросил… Как жалею, что не узнал что-то от Анны Васильевны Черненченко, от Михаила Ивановича Евтенко – хотя бы и о расстрелянных. Чертова торопливость, ведь можно было у них – допустим, не о всяком, поименно, расстрелянном, но хоть о некоторых: что-то из жизни, кто, где жил, работал, чем был известен? Думалось, узнал фамилию, и все – поймал птицу за хвост? А нет, сейчас думаешь, ну почему, почему – только за хвост…

И еще. Скоро, уже в этом месяце, исполнится 8 лет, как стоит Поклонный камень. И что? Уже и все? Здесь уже побывало много людей, как взрослых, прежде всего, конечно, пенсионеров, так и детей… И всякий раз, или участвуя в митинге, или будучи здесь один, невольно задумываешься: что-то еще мы не сделали? Сейчас западнее Камня стоит крест, его поставили ученики школы-интерната. А северо-восточнее, почти у дороги на Крымск – там, у калитки, где Клавдия Васильевна Литяга видела первый расстрел, была то ли доска, то ли просто бумага, сейчас ее, по-моему, нет. Так вот определены, как говорят, границы этого погоста. Да, от той калитки до того креста – это все кладбище. Люди здесь приняли смерть. А где они все – 273 человека! – похоронены? Кроме слов в письмах Клавдии Васильевны о том, что кто-то унес, кто-то увез останки на кладбище, у нас ничего нет… А где братская могила? Ведь здесь расстреляно не 20 мужчин, как всю оккупацию о том думала Клавдия Васильевна, а куда больше. И, может быть, и не 273, как указано в Акте о злодеяниях, а еще больше?.. Ведь при таком массовом захоронении должна быть братская могила. Еще тогда, в 1943-м, в марте.

Где она? И – почему ее нет? Если ее нигде нет, значит, она должна быть здесь, где люди приняли смерть, где они лежали почти полгода. Здесь, у Оврага!..

Если у речки, «в лозах», где, как говорила покойная Раиса Максимовна Онищенко, расстреливали молодых парней, мы, скорее всего, уже ничего не восстановим, не найдем, то тут, у Оврага, нам предстоит еще большая работа. Если мы граждане – не важно, православные мы, коммунисты или просто люди.

Хватит ли жизни?..

ГОРЬКИЙ ОВРАГ. ВЕСНА.

За несколько дней до годовщины освобождения Абинской от немецко-фашистских захватчиков в отряде «Память» (Абинский Дом детского творчества, школа №1, седьмой класс) было решено 22 марта посетить Поклонный камень у Горького оврага, положить живые цветы, почтить память расстрелянных. Подняли руки, изъявив желание пойти, полкласса, даже больше, чем записано в отряде.

Но все испортила погода. 21 марта, где-то часов в 20-21.00 пошел снег. На непросохшие лужи после дождя. «Видно, погода решила напомнить нам, из 2011-го, в каких условиях проходило освобождение станицы в 1943-м», --- мелькнула мысль. (Тогда, в 43-м, весь март погода куролесила: дождь сменялся морозом, снег --- распутицей. И --- наоборот. Днями висели тучи и стоял туман). Снег --- уже нынче --- не прекращал всю ночь. И утром стало ясно: к Поклонному камню идут четверо --- две ученицы и двое взрослых.

Идем. Девочки и женщина-учитель --- в резиновых сапогах. Под ногами снег, вода, чавкающая грязь. Позже, интересуясь, почему же не пришли остальные, узнаем: у кого-то нет резиновых сапог, кого-то не пустили старшие, кто-то просто подумал сам: да кто же в такую погоду?..

Идем. Попутно решили купить гвоздики, красные, вдобавок к домашним цветам. Продавец у почты, узнав, куда понесут цветы, вручает букетик бесплатно… Спасибо, добрая душа.

Пришли. Я хотел было не идти вокруг интерната и автомастерской, решил пройти берегом оврага. Увы, тропы нет, на пути упавшие деревья. Невольно думаешь: интересно, поймет ли кто когда, что весь этот берег оврага --- расстрельное место наших земляков, чьих-то знакомых, даже дальних --- и не очень! --- родственников, и его надо бы благоустроить, окультурить --- благо, школа-интернат рядом, есть, при необходимости, кому присмотреть, -- и сделать Поклонным местом. Ведь 273 человека --- об этом говорит Акт о злодеяниях, и сказано это не вчера, а в июне 1943 года. --- это место нашей памяти, иначе грош нам всем цена… И эта цифра, между прочим, скорее всего, не окончательная, не точная --- когда оврагом пошла большая вода, говорят, часть скелетов плыли, и скорее всего, это были не посчитанные люди.

Пока идешь вдоль оврага --- он сейчас неухоженный, заросший, запущенный, захламленный, а ведь был когда-то чистым, местом гуляний и игр, --- даже и представить нельзя, как здесь 24 марта 1943 года вскрывали эту общую могилу, родственники искали своих, кто знал, павших семь месяцев назад. Какой здесь стоял плач и стон!..

Представить нельзя, фантазии не хватит, а потому предоставим слово человеку, который видел, как это было. Клавдия Васильевна Калиниченко писала в одном из писем о том, как нашли Илью Ткаченко. «как только освободили нас, тетя Вера (вдова Ильи --- В. Б.) пришла на то место, что ей еще осенью указал Павлик Бурун. Раскрыли, и узнала тетя Вера Илью по костюму, в котором его забрали немцы. Одежда от времени на воздухе сразу же рассыпалась. Сложили все в ящичек и понесли на кладбище по Старокладбищенской, теперь Пионерской, там и похоронили…» Может, все было и несколько иначе, но Клавдия Васильевна запомнила тот день именно таким.

Пришли. Поклонный камень со снеговой шапкой на вершинке, стоит. Сиротливо темнеет табличка, поставленная внуками Доры и Арсентия Харченко. Виднеются лозины сирени, посаженной осенью. Стоят, засыпанные снегом, венки и корзины цветов.

Стряхиваем снег с венков и корзин, расчищаем табличку с числом расстрелянных, рассыпаем живые цветы, обозначая дату посещения. Стоим, склонив головы. Мы помним вас и о вас…

Скоро будет год, как лежит у оврага Поклонный камень. Сделано большое, нужное, а главное --- давно ожидаемое дело, благородное, памятное.

И работа не прекращается. Вдумайтесь: Акт говорит, что расстреляно здесь в 1942 году --- наверное, были расстрелы тут и позже, уже в 1943-м, --- 273 человека. А опознано и названо в Акте всего четверо: Иван Федорович Сытник, Дора Ивановна Харченко, Григорий Ганонченко, Ольга Ивановна Маснева, (у Ивана Ивановича Ашеки она значится как Маслова). Дальше в Акте сказано: «и другие». Но кто они, другие?

Год не прошел даром. Сегодня, в день освобождения Абинской, через 68 лет после вскрытия этой безразмерной братско-сестринской могилы, мы можем точно назвать еще несколько фамилий… Немногих, но можем. Первым, еще на стадии подготовки Поклонного камня к установке, мы по просьбе В. Прощаева, установили, благодаря заботам и хлопотам Клавдии Васильевны Калиниченко, фамилию Ильи Ткаченко, его деда, а чуть позже --- Арсентия Харченко, Максима Сперанского. И помогали нам в этом родственники расстрелянных и обычные абинские люди, такие, как Михаил Иванович Евтенко, Анна Васильевна Черненченко --- обоих, к сожалению, уже нет с нами, --- а также ныне, слава богу, здравствующая Раиса Максимовна Онищенко, дочь Сперанского.

Но расскажу по порядку. С М. И. Евтенковым я встречался еще где-то в 1992 или 1993 году. Он пришел ко мне тогда со списком, в котором, как он считал, были им же занесены люди, погибшие в Абинской в дни оккупации. Кстати, именно от него я впервые услышал (и записал) фамилию Ткаченко («У него дочь Прощаева», --- сказал тогда Михаил Иванович), Сперанского, Харченко («Харченко, они муж и жена, --- сказал он. --- Они продавцами были»), Надежды Колбасиной («Она счетоводом в колхозе Третьего Интернационала работала, скот угоняла»). Но Михаил Иванович не всегда был уверен на все сто процентов, моя статья в газете «Восход» тогда же так и называлась: «Нужны уточнения».

Но их, скорее всего, не было. А вот сейчас --- есть. Рассказывая историю своего отца, Максима Герасимовича Сперанского, Раиса Максимовна назвала еще двух женщин, вернувшихся в Абинскую, добавив, что их расстреляли немцы: Черенкову --- завдетсадом и Колбасину --- счетовода. И теперь мы можем точно назвать Надежду Колбасину, погибшую у оврага.

Наверное, с определенной долей точности можно сказать, что там же нашли свой финал и Черенкова, и три брата Кривошеевы --- это имена, названные Раисой Максимовной. А еще Михаил Иванович Евтенко называл Накко --- директора Заготскота. Правда, без имени-отчества и дату расстрела указывал иную: февраль-март 1943 года. Известно, что в 1930 году Григорий Спиридонович Накко был председателем Холмского стансовета, насаждал, и довольно жестко, колхозы. Если Сперанского и Колбасину расстреляли только за угон скота, то 30-е годы директору Заготскота, а скорее всего это --- одно и то же лицо, не немцы даже, а местные полицаи, а среди них были ведь и раскулаченные, и просто недовольные колхозом, вряд ли простили.

Такие вот итоги неполного года со дня установки Поклонного камня. И работа продолжается. И ребята из отряда «Память» (ДДТ, школа №1, 7 «б» класс) надеются, что еще есть люди, которые хоть что знают о тех, кто погиб на берегу этого Горького (даже через столько лет!) оврага и могут хоть чуть прояснить ситуацию. А еще их радует и придает силы для дальнейшей работы знание, что родственники расстрелянных Харченко и Сперанского в течение года были у Поклонного камня. И --- не раз. Спасибо…

Люди! Помните! Ведь здесь нашли свой конец 273 (а, возможно, и больше) патриота.

23 марта с утра был туман. А затем, как и 68 лет назад, погода распогодилась… Ведь тогда пришло освобождение. А сегодня мы вспомнили --- и хоть и далеко не обо всех! --- о погибших. И даже не на поле боя. Хотя…

А вчера, когда шли домой, опять подумалось: нет, наверное, не случайно --- скорее всего, это судьба, предначертание, --- что Иван Иванович Ашека, знавший, по-моему, многих из тех, кто был расстрелян у Оврага, -- а из абинских, так каждого второго, это точно! --- поселился именно на этой улице, Пролетарской, по которой их везли к гибели. И к бессмертию. Ведь пока мы их помним, они с нами…